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Esta es la historia de Joachim de Niel, conde de Valencey y principe de
Adana, capitan de la Terpsichore, un buque que oficialmente no existe pero
que la Marina francesa ha puesto al servicio de los independentistas
americanos. Tras diversas acciones hostiles con los britanicos se va forjando
la leyenda de una invencible fragata roja. Esto obligara al rey Jorge Il de
Inglaterra a crear su propia flota no oficial y poner precio a la cabeza de
Adana. Paralelamente se desarrolla la historia de Blacfort, amigo de infancia
de Adana, cuya gran ambicién es hacerse un lugar en la corte. Para
conseguirlo cortejara a Victoire, la novia de Adana, de la que acabara
consiguiendo un acuerdo de matrimonio de conveniencia y se convertira en
un antiamericano bajo la proteccion del duque de Orleans. Su odio creciente
hacia Adana y su ambicion le llevara a realizar acciones insospechadas.
Pero sus acciones acabaran siendo descubiertas...
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Octubre de 1780...

El viento que soplaba del norte aullaba en las chimeneas y maltrataba, como
burlandose, los tejados. En los establos, los animales, inquietos, se apretujaban unos
contra otros, presintiendo tal vez el drama que iba a desarrollarse alli.

Era el instante en que el dia cae con rojeces malvas y fucsias, atravesadas por
finas nubes violetas e hilillos de plata.

Una hora incierta. Ya no del todo de dia y tampoco aun las tinieblas de la noche.
Pero nada que no se hubiera visto ya, corriente, y no podia hallarse en ello materia
para alimentar ninguna inquietud.

Y sin embargo...

En aquel pueblo de apenas ciento cincuenta almas donde se trabajaba todo el dia
y solo se hablaba en las veladas, una sorda angustia empujaba a hombres y mujeres
fuera de sus miserables casas mientras los nifios cesaban en su habitual griterio.

Cerca del calvario, y todos lo oyeron y lo vieron, Mata Sin Miedo aullaba a la
muerte. Era un gran perrazo negro, antiguo pastor de ovejas que no temia a nada ni a
nadie, y habia ahuyentado a varios lobos e incluso a un oso.

El que antafio habia sido su duefio lo trataba de vos, primero jugando, luego por
respeto. Sin embargo, al golpearlo un dia con un gesto colérico porque el animal no
queria seguirle, el hombre se habia encontrado con la mirada de fuego del perrazo
negro, y lo liber¢ al instante de cualquier obligacion servil, tan grande fue su espanto.

rﬁ,ﬁ_;

Desde entonces, Mata Sin Miedo se sentia en su casa en todos los hogares donde le
daban abundante alimento, durmiendo ante tal o cual chimenea que se acomodase a
su capricho, de modo que se creia, y con razon, el jefe de aquella pobre manada de
aldeanos. Y tan grande era su majestad natural que incluso el alcaide, anciano sefior
descendiente de Carlomagno que en otro tiempo habia sido general de los dragones
del rey, héroe de Fontenoy y cuyos antepasados habian hecho las lejanas cruzadas,
incluso él, conde y principe a la vez, trataba al gran perrazo negro con frio respeto.

De modo que, al ver a Mata Sin Miedo aullando de esa manera a la muerte, con
las fauces dirigidas al cielo llameante y ante la mirada resignada de Cristo en la cruz,
aquello permitia augurar alguna gran desgracia.

Muy pronto se percibi6 el lejano ruido de una tropa de jinetes lanzados a todo
galope.
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Eran cinco y habian desenvainado la espada. Los cuatro primeros iban tocados
con fieltros oscuros de anchas alas caidas sobre el rostro, del que sélo se distinguian
las mandibulas apretadas. Pero mucho mas terrorifico parecia el quinto, pues, con
cuerpo de hombre, ocultaba sus rasgos bajo la cabeza de un jabali, y aquella mascara
ancha y gruesa imitaba tan perfectamente al modelo que a primera vista ni siquiera
podia pensarse que se trataba de un habil efecto de artificio. Y eso no era todo, pues,
multiplicando el estupor, el quinto jinete llevaba atravesada en su caballo a una
muchacha con las mufiecas y los tobillos atados, en la que algunos aldeanos
reconocieron a la hermosa marquesa Pauline de La Chesnaie de Flers.

A la entrada del pueblo, la cuadrilla aplast6 una gallina y todos retrocedieron,
aunque no por mucho tiempo porque deseaban divisar, a través del polvo y la
declinante claridad, lo que iba a ser de aquel grupo a la salida del pueblo, donde le
aguardaba sin inmutarse el singularisimo duefio del lugar.

La cuadrilla, que se acercaba al calvario sin reducir el paso, no prestd atencion
alguna al perrazo negro encogido sobre si mismo, pues ciertamente esta posicion,
aunque pueda revelar a la fiera que se dispone a saltar, también hace pensar en cierto
repliegue del cuerpo debido al espanto y la sumision.

Los jinetes se disponian a pasar sin prestarle atencion: hicieron mal. De un brinco
que superaba cuanto haya podido verse hacer jamas a un perro, Mata Sin Miedo hizo
caer al primerjinete, rodo con él por el suelo y le arranco la garganta entre chorros de
sangre.

Los demas, tras refrenar sus monturas, regresaron al paso, y la sorpresa que
devoraba su pobre entendimiento fue tan completa que no dejé espacio ninguno para
el miedo o la prudencia.

De nuevo, hicieron mal, pues Mata Sin Miedo, sin tomar impulso, saltd sobre un
segundo jinete, un hombre fuerte que, pese al choque, no perdi6 los estribos. Se vio
entonces algo que sorprendio tanto como lo primero: de un modo que podia parecer
un juego familiar, el perrazo negro puso sus pesadas patas delanteras sobre los
hombros del jinete, clavando sus aceradas garras en la carne. Luego le arranco la
nariz, una mejilla y, por fin, la garganta, cubriendo de pronto su corto y reluciente
pelaje negro de purpura liquida.

Solo reaccion6 con rapidez el hombre de la cabeza de jabali que llevaba a la
hermosa marquesa atravesada en su caballo. Tras coger una pistola del cinto, apunto
con un gesto perfecto, sin que la mano temblase, y disparo luego.

Alcanzado en plena cabeza, fulminado, Mata Sin Miedo rod6 por el polvo,
seguido de inmediato por el cuerpo sin vida del jinete al que acababa de degollar.

El hombre de la cabeza de jabali permanecié unos instantes pensativo y grave,
luego lanzd una mirada al pueblo y dijo:

—Si estos cobardes tuvieran siquiera una infima parte del valor de este perro,
nunca habriamos pasado.

Descubrio entonces, detras del calvario, unos altos matorrales que se agitaban y
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poco después diviso el rostro de un nifio de apenas diez afios que le miraba.

Singular, penetrante y osada era aquella mirada, tanto, incluso, que el gran sefior
que se ocultaba tras la mascara se sintié molesto y desnudo, con el rostro descubierto.
Apunt6 y dispard con rapidez, justo en el instante en el que el nifio huia, de modo que
no supo si le habia alcanzado.

Pero, impaciente por terminar con su tarea proxima a la locura y que apenas se
habia iniciado, no perdi6 el tiempo asegurandose de ello. Hizo mal. Pues pasaran las
lunas y los lluviosos dias del otofio, pero el nifio nunca olvidara esa voz, ni la curiosa
espada que aquél a quien muy pronto llamarian «el Hombre Jabali» llevaba al
costado. Y aunque tuvo que callar, pues su padre lo golpe6 en cuanto le reveld que
sabia algunos secretos, no por ello dej6 de recordarlos.

Mientras el nifio huia enloquecido, perdiendo sus zuecos y lastimando sus pies
con los abrojos, el Hombre Jabali y sus dos compafieros llegaban a «la piedra del
ogro», una piedra erecta de la altura de un hombre que desde la Edad Media tenia
fama de poder expulsar los espiritus malignos.

Sin vacilar, tomaron la direccién del castillo.

rﬁ,ﬁ_;

El anciano levanté su mirada de ciego al cielo atormentado. Adivind que iba a morir
en manos de aquellos jinetes que llegaban a todo galope.

No penso siquiera en todos los campos de batalla donde, general de dragones,
habia guerreado por el caprichoso gusto de los reyes de Francia.

A los sordos golpes dados en la puerta les sucedio el grito de Damien, su servidor,
pasado por el filo de la espada.

Aquellas guerras so6lo le habian proporcionado, a fin de cuentas, briznas de gloria
sin aumentar su inmensa fortuna.

Oy6 un disparo y adivin6 que acababan de matar a Espadachin, su gran dogo.

El viejo general s6lo pensdé ya en su hijo, Joachim, que navegaba por mares
lejanos. Le hubiera gustado verlo por ultima vez, y que le hablara por fin. ;Qué
estaba haciendo, en definitiva, en la marina real? Subia de grado con tanta rapidez
que rara vez se habia visto semejante ascenso, pero no daba razon alguna de ello,
reconociendo con reticencia que estaba al mando de una fragata, La Terpsichore. Pero
ninguno de los puertos de guerra del almirantazgo conocia aquel misterioso bajel
fantasma ni la sombra, su hiio, que estaba al mando.

Un estridente aullido terminado en un agudo estertor apenas le hizo inmutarse:
supo que Mathurine, su cocinera, acababa de ser degollada y que la carniceria se
acercaba a él Joachim, su querido hijo: ¢le habia dicho alguna vez cuanto le amaba,
como le maravillaba encontrar aquella mirada profunda, luminosa y melancolica? ;Y
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qué importaban sus tormentos ante aquel muchacho de veintiocho afios que llevaba
—era evidente— en su alma pesados secretos de Estado, los mismos tal vez que le
valian la visita de aquella pandilla de asesinos que diezmaba a su gente? Inquieto y
orgulloso a la vez, el padre olvidé la imagen actual de su hijo, tricornio negro,
charreteras doradas y sable al costado, para pensar solo en el muchachito huérfano de
madre al que habia intentado educar entre dos campafias militares. Un muchacho
extrafio aficionado a la espada y al caballo pero que se pasaba las noches ante
pesados tratados de navegacion, arquitectura de marina, ciencia de pdélvora y de
artilleria...

Percibi6 unas risas y unos chillidos. Los asaltantes perseguian sin duda a Troll, un
enano que se llamaba a si mismo «Pomunculo» y que antafio habia estado vinculado
a un oficial de Prusia. Recogido en muy mal estado en un campo de batalla, Troll
alegraba la vida bastante apagada del anciano general. Un grito desgarrador le dijo
que el hombrecillo no habia salido victorioso en aquel asunto.

Por un instante, el general regresé al pensamiento de que el profundo misterio que
rodeaba las actividades de su hijo, que sdlo parecia dar cuentas de ellas al rey, tenia
cierta relacion con el exterminio de todos los que se encontraban en el castillo.
Luego, la cuestion le pareci6 carente de importancia y se levanté del banco de piedra,
unico ornamento que nunca estuvo en lo alto de aquella torre almenada llamada «de
las damiselas», desde la que sus ancestros, antafio, acechaban a los invasores.

Oyo el ruido de las botas golpeando los peldafios de piedra y muy pronto
estuvieron alli, pero el anciano general solo lo adivino pues, ciego desde hacia casi un
afo, no podia verles.

Uno de ellos, eljefe sin duda, habl6é con una voz metédlica que intentaba
enmascarar:

—Donatien de Niel, general conde de Valencey, principe de Adana, héroe de
Fontenoy y de cien batallas, tu pasado coraje y tu huido valor te dan, sin embargo,
derecho a elegir tu muerte: espada o pistola.

—Asesino que tantas cosas pareces conocer, responde mas bien a algo que me
hard morir mas sereno: ;por qué nunca se ve la fragata La Terpsichore ni en
Rochefort ni en ningtn otro puerto militar? ;De qué se ocupa mi hijo, con todas sus
misiones secretas que enarbolan, sin embargo, el pabell6n de las fiores de lis?

—FEso, viejo, lo sabré algun dia, pues sélo vivo para arrancarle su secreto y
matarlo despueés.

El general sonrio.

—Conozco tu voz, asesino, y si tuviera tiempo, sabria quién eres.

—No tienes ya tiempo. jVamos, elige tu muerte!

—No tengo por qué hacer tu trabajo. Mata y sin avisarme: puesto que soy ciego,
mi mirada no puede turbarte.

El Hombre Jabali vacild, sintiéndose por un breve instante muy molesto. Aunque
viejo, ciego y débil, se trataba de un Valencey de Adana, penultimo representante de
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la mas alta nobleza: la de las cruzadas.

—iCobarde!

Bajo su mascara, el Hombre Jabali palidecié y con su pufio enguantado en cuero
negro rompio la nariz al anciano. Luego hizo un gesto hastiado a sus dos compafieros.
Estos tomaron el cuerpo sorprendentemente ligero y lo arrojaron, presto, al pie de la
Torre de las Damiselas, treinta metros mas abajo.

El Hombre Jabali sabia que matando al padre heriria al hijo, al que alcanzaria de
nuevo con la desaparicién de su prometida, la hermosa marquesa de La Chesnaie de
Flers, a quien reservaba la mas atroz y refinada de las muertes que nunca se habian
visto en toda la historia.

Mir6 al cielo, que, en una especie de hundimiento global, iba oscureciéndose, y
luego murmur6 para si mismo:

—Ya esta, ya so6lo queda un Valencey de Adana en toda la tierra... —Se asomo,
contemplo el cuerpo desarticulado bajo la torre y afiadié con voz prefiada de odio—:
iY no por mucho tiempo!
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El capitan William Lansbury, preocupado, intentaba controlar su enorme navio, el
Ajax, un tres puentes de noventa cafiones que sufria en la tempestad. Navegaba viento
en popa, como es habitual con fuerte oleaje, tras haber hecho cargar las velas para
mantener so6lo las mas bajas a fin de no quedar desarbolado.

La noche era iluminada por relampagos a los que les pisaban los talones los
rugidos del trueno. Lluvia, viento, oscuridad, tormenta: los elementos parecian
haberse confabulado para exacerbar la inquietud del oficial, que murmuro:

—Ya solo faltan los perros franceses...

Lansbury sabia comprometida su responsabilidad, pues habia «perdido» el
convoy al que debia escoltar y se preguntaba con angustia donde podian encontrarse
los bajeles mercantes, dispersos sin duda por el mar embravecido.

Atravesando la cubierta con paso inseguro, hizo encadenar a dos marinos que se
habian protegido por un instante detras de un mastil.

iNada funcionaba!

Y sin duda no iba a ser con hombres de tan escasas cualidades como Inglaterra
prevaleceria sobre aquellos malditos franceses, que, en aquella guerra y con su flota
renovada, se batian excepcionalmente bien.

Cediendo por unos instantes la maniobra al segundo de a bordo, Lansbury bajo a
su cabina, bebid, uno tras otro, dos vasitos de licor y regreso a cubierta maldiciendo
el viento, la tormenta, la tempestad y a los franceses.

Especialmente a los franceses.

—iOh, los muy hipdcritas!... —dijo en voz alta, sabiendo que el viento se llevaba
sus palabras y deseando vagamente, como si aquello fuese posible, que llegaran hasta
los oidos enemigos.

Como repetia machaconamente el capitan, Francia —sefiores, burgueses y pueblo
unidos por una vez— nunca habia ocultado su profunda simpatia por la causa de
aquellos norteamericanos a quienes se denominaba los «insurrectos». Desde antes de
la guerra franco-inglesa, los corsarios de América utilizaban ya los puertos franceses
para avituallarse, mientras el gobierno real cerraba los ojos.

Con su apagada mirada clavada en cubierta, azotada de vez en cuando por
enormes olas, el oficial inglés pensé en los navios norteamericanos y, especialmente,
en el del capitan John Paul Jones, que asolaba las costas inglesas a partir de su base
en Brest mientras vendia el botin en Nantes, sirviendo los cargamentos para financiar
el esfuerzo de guerra norteamericano. Asi, decenas de navios habian sido capturados
por aquellos corsarios que, ayudados por corsarios franceses, la emprendian incluso
contra los corsarios ingleses. Los norteamericanos, que en Francia se sentian en su
casa pese a estar tan lejos de su pais, se habian atrevido a medio destruir White
Havent, capturando en el fondeadero el Drake, jun navio magnifico!

Aspirando con furia su apagada pipa, William Lansbury sintié ganas de llorar de
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rabia pensando en la doblez francesa. Asi, la marina de Luis XVI proporcionaba
incluso navios a los norteamericanos, como aquel Bonhomme Richard, que, tras un
duelo de cuatro horas, habia acabado con el bajel pesado Serapis, flor y nata de la
Royal Navy... y victoria norteamericana.

Lansbury vocifero, indiferente a las temerosas miradas de los hombres a cargo del
timon:

—iDios debié de vomitar a franceses y norteamericanos el mismo dia! {A los
mismos salvajes que combaten con hacha y ojos enloquecidos! jSon dedos de la
misma mano, la del diablo!

Pese a las blandas consignas, ;cuantos marinos franceses se enrolaban en los
corsarios norteamericanos? En las Antillas y, especialmente en la Martinica, mientras
Inglaterra y Francia no estaban todavia en guerra, incluso los oficiales franceses
desertaban para enrolarse con los norteamericanos, donde se recibia con los brazos
abiertos a aquellos excelentes profesionales de la guerra. Pero ay de ellos si caian
vivos en manos inglesas: asi, Lansbury habia hecho colgar a un joven teniente francés
herido, marqués de vieja nobleza por afadidura.

Lansbury, ademas, habia interceptado un correo del gobernador general, el
marqués de Bouillé, que explicaba a Versalles que incluso en la flota de guerra
francesa, oficialmente neutral ain, habia capitanes de la marina real que protegian de
sus pesados bajeles «solapada pero, sin embargo, eficazmente» a navios
norteamericanos en dificultades.

Una formidable ola cayé sobre cubierta, arrastrando a varios marinos.

—iQué imbéciles! —soltd Lansbury, y regreso a sus meditaciones.

Lo que le fascinaba a él, un hijo de tendero que habia tardado casi cincuenta afios
en obtener aquel mando, era la alianza entre los norteamericanos, todos plebeyos, y la
flor y nata de la nobleza francesa, la mas prestigiosa del mundo. Todos aquellos La
Fayette, aquellos duques, aquellos marqueses y aquellos condes que abandonaban la
corte de Versalles, los placeres, las hermosas mujeres y la vida facil por la marina de
guerra, las mas penosas condiciones de vida en los navios y el riesgo de dejarse matar
a cada instante... Todo aquello por un pueblo de campesinos, de patanes sin modales
y por la mera fascinacion de la palabra mas estipida que haya existido nunca:
«Libertad».

iQué bobada!

Alcanzando la tnica verdad que jamas ilumino el espiritu de William Lansbury,
éste, pensativo, murmuro:

—FEsta guerra arruinara a Francia e Inglaterra y los insurrectos, si vencen con la
ayuda francesa, acabaran formando una gran nacion.

El mar se alzaba mas aun, llovia a cantaros, el trueno resonando por lo que
parecia el infinito era una dura prueba para los nervios y, como todos los tres puentes,
el navio reaccionaba mal.

Demasiado pesado.
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Lansbury, aunque cruel y estipido en la mayoria de las circunstancias de la vida,
juzgaba con agudeza su imponente embarcacion:

—Un pueblo flotante.

iNoventa cafiones, tres puentes, mil hombres de tripulacién! Por si sola, la
artilleria representaba el diez por ciento del tonelaje. Izar el ancla exigia los esfuerzos
de ciento cuarenta hombres y se necesitaban doscientos setenta para un simple
cambio de rumbo.

—iTiene todos los defectos! —murmuré Lansbury con amargura.

Ciertamente, en la linea de batalla, un tres puentes constituia la mas temible de las
embarcaciones existentes, y ay de la fragata que se encontrase al alcance de sus
terribles cafiones, pero fuera de la batalla los tres puentes no valian nada. Con
aquellas tripulaciones pletdricas, siempre se acababa careciendo de agua y de viveres,
lo que favorecia el escorbuto y las fiebres putridas. Por no hablar de las
tempestades...

Lansbury observo la proa que desaparecia, de vez en cuando, bajo el asalto del
oleaje. En aquellos bajeles, la parte delantera era demasiado pesada y «hacia
cuchara» en las olas.

La parte trasera, llena de ventanas, cristales trabajados y emplomados, de madera
trabajada como encaje, era fragil y ardia numerosas veces. La obra viva, que ocupaba
una superficie demasiado ancha, era presa facil para la podredumbre, los gusanos, las
tarazas y las hierbas marinas: a falta de un revestimiento de cobre, la velocidad se
veia considerablemente reducida.

Solo valia la artilleria.

Lansbury, a quien su viejo instinto de marino incomodaba, supo que su
pensamiento, por unos instantes, habia alimentado su miedo. ;En qué habia estado
pensando antes? Reflexioné y casi dio un respingo: «Ay de la fragata que se
encontrara a su alcance...».

iEn ella!

Roja desde lo mas alto del palo mayor hasta la linea de flotacion, surgiendo a
menudo de la noche, la bruma o la tempestad, poblada por sombras negras de gestos
lentos, la fragata fantasma, llamada segun decian Terpsichore, aparecia unos
instantes, daba muerte y desaparecia danzando sobre las olas, tal vez el motivo por el
que habia recibido el nombre de la diosa de la danza.

—iEmbustes! —rugio volviéndose hacia Richard Macready, el segundo de a
bordo.

Vacilo, temiendo el ridiculo pues, aunque todos los marinos ingleses conocieran
el nombre de La Terpsichore, los oficiales no hablaban de ella.

De todos modos, la leyenda decia que la fragata fantasma tenia como pez piloto
una graciosa corbeta de guerra llamada Betelgeuse, tan rapida que ningun navio del
mundo podia acercarse a ella. Se afiadia también que la corbeta descubria la presa

y...
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Sin poder resistirlo mas, Lansbury pregunt6 con rudeza a Macready.

—:Con qué navio deciais que nos hemos cruzado mientras yo estudiaba las
cartas?

—Con una corbeta, sin duda francesa, capitan.

Lansbury observo con irritacion el subito temblor de las manos del segundo de a
bordo y decidi6 poner fin a aquel dialogo con alguna formula definitiva:

—Es natural que una corbeta huya a toda prisa ante un tres puentes.

—No, capitan.

Tras enmudecer unos segundos, Lansbury se sobrepuso, obligandose a la calma:

—¢Qué habéis osado decir: «No»?

—Perdon, capitan, he expresado con torpeza mi pensamiento. Es, en efecto,
natural que una corbeta de veinte cafiones huya a toda prisa ante nosotros, aunque no
a esa velocidad.

—Las corbetas son rapidas.

—Volaba sobre las olas. En treinta afios de navegacion, nunca habia visto nada
semejante. O, en todo caso...

—:En todo caso? —repitio el capitan, hastiado.

Sintiendo de pronto que entraba en terreno movedizo, el segundo eligio sus
palabras con el mayor cuidado.

—So6lo la corbeta de aquella leyenda, la que al parecer acompafia a la fragata
fantasma rojo sangre, tiene fama de ir tan deprisa, pero eso es una pura invencion de
la imaginacion de marinos borrachos.

Furioso, Lansbury abrio la boca para poner al segundo en su lugar, pero de su
garganta no broté sonido alguno. Mudo de estupor, con los ojos muy abiertos, tuvo
una visién en la que se mezclaban el horror con lo fantastico. Iluminada por el
prolongado fulgor de un relampago, una fragata se habia acercado casi hasta su borda
con todas las luces apagadas. Rojo verdugo, se distinguian en su cubierta algunas
siluetas negras que, sin prisa ni emocion, velaban tranquilamente por el orden del
velamen, ectoplasmas indiferentes a la tempestad y a la proximidad del enorme tres
puentes.

—iTodo era cierto!... —murmuré Lansbury mientras veia a la fragata en lo alto
de la ola, ejecutando con una pasmosa mezcla de gracia, salvajismo y agilidad su
danza de la muerte.

Subitamente vacio de otros pensamientos, consagrado exclusivamente al
extraordinario informe que dirigiria al Almirantazgo y sin ver ya el peligro, el capitan
inglés memorizd las caracteristicas de la fragata fantasma:

—Mas larga pero mas estrecha que las fragatas habituales... Mas fina, con mas
clase, mas elegante... Una linea forjada para la velocidad... Audaz: han debido
lastrar mucho la quilla... Sumando ambas bordas, sesenta cafiones: jes considerable!
... Y alli, en cubierta, esa cosa con la que se mantienen atareados a esos muertos
vivientes...
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—Vuestras Ordenes, capitan: jpronto, las érdenes!... —repiti6 varias veces el
segundo de a bordo sin obtener respuesta.

Los gritos de espanto de los oficiales y marinos de guardia no alcanzaron el
espiritu de Lansbury:

—El «tiburén de po6lvora»!... —aullaban los ingleses.

El bajel fantasma, aquel al que desde Liverpool hastajamaica llamaban también
«La Muerte Roja», acababa de lanzar...

—iDe modo que eso es su jodido tiburén!... —advirtié friamente el capitan.

La bestia avanzaba deprisa, nadando entre dos aguas, con su aleta dorsal
hendiendo las olas. El metal de acero pulido parecia un milagro de atentos cuidados.
Se dirigia directamente al tres puentes y Lansbury, fatalista de pronto, pensé que todo
se consumaba como sin duda estaba previsto desde la noche de los tiempos.

La explosion sacudio el enorme y pesado bajel.

El inglés sabia que por la brecha de uno o dos metros de diametro, situada bajo la
linea de flotacion, toneladas de agua se adentraban en las calas.

Advertido por los relatos de algunos supervivientes del modo de proceder de La
Terpsichore, no debia ignorar que los treinta cafiones de babor de la fragata fantasma
iban a concentrar su tiro, de mortal precision, sobre el puesto de mando, pues
siempre, en sus planes de destruccion, los malditos que mandaban en las baterias de
artilleria intentaban matar a los oficiales para aumentar el desconcierto general.

El capitan inglés oy6 el cafioneo, vio las llamas de los disparos, advirtié que la
cabeza del segundo de a bordo acababa de ser arrancada y luego muri6 con el pecho
destrozado por una bala.

Como si efectuase una maléfica cabriola, la fragata roja desaparecié burlandose
de la tempestad, cada vez mas gracil sobre la furiosa espuma.
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El conde de Vergennes, ministro de Asuntos Exteriores, observd con aire molesto al
sefior de Sartine, ministro de Marina, que evit6 su mirada.

Entretanto, Luis XVI iba de un lado a otro de la habitacién, con sus gordezuelos
dedos jugando nerviosamente con un diamante en bruto del tamafio de un huevo de
pichon.

—No me gusta en absoluto semejante asunto, sefiores. En mi reino, las guerras no
se hacen asi. Me habiais convencido, ahora ya no lo estoy.

—Pero es tanta la eficacia, majestad... —se arriesgo Sartine.

Mientras Luis XVI se encogia de hombros, Gabriel de Sartine se obligd a
calmarse. Tenia el medio para igualar, e incluso mejorar, el juego de la marina inglesa
y, en la historia de las guerras que desde hacia diez siglos oponian Francia a su
detestable enemigo hereditario, aquello era nuevo. Arruinada y deshecha tras la
desastrosa guerra de los Siete Afios, la marina habia cambiado de piel gracias a los
esfuerzos del senor de Choiseul. Ministro desde hacia seis afios, Sartine, su sucesor,
proseguia aquel esfuerzo, creando magnificas escuadras. Los marinos y oficiales
franceses dominaban a los ingleses por su inventiva, su valor, su audacia y su
habilidad en la maniobra, aunque los ingleses, pueblo ddcil, se mostraran mas
disciplinados. Los navios franceses eran solidos, estaban bien concebidos y eran mas
recientes. Pero puesto que los ingleses habian sido los primeros en recubrir de cobre
sus cascos, iban mas deprisa. La artilleria francesa brillaba por su modernidad, pero
con el invento de la «carronada», cafion corto que disparaba metralla, los ingleses
causaban verdaderas carnicerias en las cubiertas de los navios franceses y de sus
aliados norteamericanos y espafioles. Hubiera sido una locura, pues, pensaba el sefior
de Sartine, precisamente cuando las fuerzas se equilibraban, privarse de la ventaja de
aquella «muerte de color rojo», aquella fragata francesa que sembraba el terror entre
el enemigo.

Esa era, también, la opinion del ministro de Asuntos Exteriores, el conde de
Vergennes, que ocupaba asimismo el cargo desde 1774.

—Sire, en la medida en que nunca ha fondeado en puerto alguno, salvo Vuestra
majestad, el sefior de Sartine y yo mismo, nadie puede probar que La Terpsichore es
una fragata francesa. Su pabellon de flores de lis podria ser usurpado de igual modo
que los ingleses, con arteria, se ocultan a veces tras los colores norteamericanos.
Podemos negarlo: oficialmente, esta fragata no existe. Por lo que se refiere a los
ingleses, ellos, aterrorizados, no presumen de la existencia de la fragata.

—iEso ya lo sé, y de pronto me resulta insoportable!... —interrumpié Luis XVI
en un tono caprichoso, casi infantil.

«jEse gordo imbécil me desespera! En vez de ocuparse de la guerra y la marina,
mejor haria vigilando a su mujer», pens6 con amargura el ministro en un instante de
cOlera enseguida dominada.
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Pues el conde de Vergennes, en ese asunto, estaba perfectamente de acuerdo con
el ministro de Marina. Con fondos secretos, ambos ministros habian financiado la
construccion de la fragata La Terpsichore, aprobando todas las innovaciones de su
joven capitan. El arma secreta revelaba ser de una temible eficacia: ;era realmente el
momento de abandonada? jDe ningin modo! jEn ningtn caso!

El ministro de Asuntos Exteriores se sentia engafiado. Para no enojar al rey, habia
aceptado el principio de una alianza con Espafia, sabiendo de antemano que ésta no le
seguiria el juego, sin que, por lo demas, se cuestionase el valor de sus marinos. El rey,
pues, debia soltar lastre en lo de «la fragata fantasma» y su armamento, que incluso le
permitia afrontar esos monstruos de los mares que son los tres puentes.

Vergennes no se hacia ilusiones sobre el caracter del rey, en quien dominaba una
evidente falta de firmeza. Luis XVI era ciertamente consciente de que debian
neutralizar a Inglaterra, que desde siempre habia pretendido arruinar a las potencias
emergentes del continente y principalmente a Francia, pero todo debia arrancarsele
sin que por ello se lograra para siempre. En efecto, hubiera bastado que la reina Maria
Antonieta emitiese una opinion contraria para que de inmediato el rey cambiara de
camisa. Pero, por suerte, la soberana adoptaba la opinion de su queridisima sefiora de
Polignac (que, segtn decian, compartia a menudo su lecho...), y ésta era favorable a
la guerra, al igual que toda la pandilla de falsas pastoras.

El ministro de Asuntos Exteriores suspiro. A veces le extrafiaba conseguir lo que
le parecia justicia y buena politica para Francia sin que pusieran ante €l mil
dificultades.

La ayuda de Francia a los insurrectos, secreta primero, databa de 1776. Un apoyo
arrancado al rey después de que el partido favorable a Inglaterra hubiera hecho valer
mil argumentos.

Finalmente, irreversible, el 6 de febrero de 1778 Luis XVI firmaba un tratado de
alianza con la nacion rebelde: para la historia y para siempre, Francia era el primer
pais del mundo que reconocia oficialmente a Estados Unidos. Un acto fundacional
que una nacion no deberia olvidar nunca.

La causa figuraba entre las mas populares, y la principal oposicién procedia del
primo del rey, el duque de Orleans, que habia hecho del Palacio Real, su residencia,
el centro de reunion de los escasos amigos de Inglaterra.

¢Qué importaba? Francia entera se inflamaba por los hombres del Nuevo Mundo.

Pensativo, Vergennes se dijo que el principal enemigo del rey, en ese asunto, era
el propio rey. En efecto, Luis XVI detestaba cualquier forma de rebelion y, aunque no
le gustara demasiado Inglaterra, no apreciaba a los rebeldes norteamericanos por la
unica razon de que éstos tomaban las armas contra la autoridad de hecho.

Hacia poco, el rey de Francia habia hecho enviar a la sefiora de Polignac, que le
molestaba mucho, un orinal de porcelana de Sévres en cuyo fondo se veia un
medallon engastado que representaba a Benjamin Franklin, delegado en Francia para
defender a los insurrectos norteamericanos.
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También trataba con frialdad a los francmasones, aquella orden del «Gran
Oriente» fundada en 1773 por Montmorency-Luxembourg, que reunia en asambleas
secretas a hombres que adoraban la libertad y la fraternidad.

—¢Para qué servis, Vergennes? —pregunt6 con rudeza el rey.

Aunque el rey hiciera mucho caso a su ministro, a quien concedia toda su
confianza (y también al sefior de Sartine), el personaje le causaba a veces cierto
enojo. De hecho, éste no pretendia en absoluto complacer, pues creia en el espiritu, en
el corazén, y no en la apariencia. Ademas, se trataba de un hombre gordo, desalifiado,
que concedia poca importancia a su modo de vestir.

La corte despreciaba casi abiertamente a aquel ministro que se habia casado con
una europea de Turquia de la que algunos, prontos para la calumnia, aseguraban que
en el pasado habia sido judia y esclava, y un gran califa o un gran visir le habia hecho
sufrir todos los ultrajes que puedan imaginarse.

Agravando un caso que no era en absoluto salvable, el conde de Vergennes, de
gran ingenuidad, no disimulaba que se trataba de un matrimonio por amor en unos
tiempos en los que amar a su esposa, y que ésta tuviera semejantes disposiciones,
parecia el colmo del mal gusto.

A Vergennes le importaba un pimiento, y trabajaba diez horas al dia con su primer
funcionario del ministerio, Conrad-Alexandre Gérard.

Tal vez, en efecto, se le habia nombrado ministro ante la sorpresa general, pero
Vergennes sabia, en cambio, que su nombre habia sido sugerido al delfin por Luis XV
y que el tal delfin, muerto antes de reinar, habia dejado esa recomendacién a su hijo,
convertido en el decimosexto Luis.

Vergennes buscO una respuesta lo bastante halagadora como para complacer al
soberano y llevarlo de nuevo al campo norteamericano:

—Crela, sire, que los ingleses, en efecto, no pueden atribuir La Terpsichore sino
al genio francés, y a vos mismo, que suscitais todas las manifestaciones de este genio.
Los ingleses no tienen pruebas, nunca abordaran la fragata fantasma, pero, si eso
ocurriera, sin duda no hay nada de qué ruborizarse en ser sospechoso de inteligencia.

El rey reflexion6 sobre aquellas palabras, se asegur6 de que no contuvieran
diestra trampa ni sutil burla, convino interiormente en que no podia de ningiin modo
ir contra ellas y, por consiguiente, modificé la direccion de su ataque:

—No me gusta en absoluto el capitan de La Terpsichore, ni que fuera capitan de
navio con solo veintidods afios, ni que me viera en la obligacion moral de condecorarle
tanto, ni sobre todo que no se haya presentado ante mi antes de su actual campafia,
pese a haber expresado yo ese deseo.

Vergennes y Sartine intercambiaron una mirada. Hombres sutiles de prontas
respuestas, se dividieron la tarea, atacando en primer lugar el ministro de Marina:

—Ardia en deseos de zarpar de nuevo para aterrorizar a los ingleses. Vuestra
majestad sabe perfectamente que Joachim de Niel, conde de Valencey de Adana,
aunque sea en efecto muy joven, es un marino excepcional, oficial valeroso,
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arquitecto naval e ingeniero. Es un rarisimo caso de hombre de accion dotado de un
sabio espiritu: la aterradora arma que inventd no tiene actualmente defensa alguna.
Merece tanto su grado como sus altas condecoraciones. Majestad, habiamos llegado a
un acuerdo: necesitaba ese importante grado de capitan de navio para que pudiese,
como deseabamos, ignorar las 6rdenes del inspector general de costas, no atender las
ordenes del jefe del Despacho de Puertos y Arsenales, avituallarse por la fuerza, a la
cabeza de una compafiia de élite armada de arriba a abajo, en casa del inspector de
cartas y planos de la marina, no saludar a los almirantes y no sé cuantas cosas mas...

Vergennes sonrio y luego, a su vez, dijo:

—Sire, esta actitud puede parecer insolente pero acredita sobre todo, viendo tan
imposible desenvoltura, la idea de que La Terpsichore no existe y que ese capitan
Valencey de Adana tal vez solo sea, él mismo, un puro espiritu, de modo que aqui
todos nos movemos en la inalcanzable transparencia del éter...

Sartine contuvo la risa. Tranquilizado, el rey no evité una leve sonrisa. En el
fondo, aquellos dos hombres le gustaban: inteligentes, trabajadores, eficaces, fieles y
sencillos. Le complacia encontrarse en su compafiia precisamente cuando los mejores
ingenios de la corte le repelian secretamente.

Queria, sin embargo, conservar la ultima palabra:

—Un Valencey de Adana fue muerto por la guardia cuando salia por la ventana
de los aposentos de la amante de Francisco I: no se le ponen los cuernos al rey. Otro
Valencey de Adana, que tomo las armas contra Enrique IIT y le infligi6 revés tras
revés, fue capturado, a traicion es cierto, pero acabd ignominiosamente colgado, una
muerte que solo se le reserva a la chusma.

—Fra un gran general, sire, y servia a vuestro antepasado Enrique IV, que llor¢ al
conocer su muerte.

—iNo importa, hay demasiada rebelion en esa tumultuosa familia!

Vergennes respondio con excesiva vivacidad:

—Sire, estos condes de Valencey descienden de Carlomagno y fueron nombrados
principes de Adana durante la tercera cruzada, pues su sangre corrio abundantemente
en todas las batallas de Oriente mientras se mantenian a la izquierda de los reyes de
Francia.

«Es cierto, a fin de cuentas», penso el rey incomodado de todos modos por la idea
de que los Valencey eran también, efectivamente, principes desde Felipe Augusto,
aunque rara vez reivindicaran ese titulo que sin embargo era suyo. Pese a que la
modestia conmovia al rey, esa suerte de desenvoltura le enojaba.

Intervino el sefior de Sartine:

—Sire, Valencey de Adana no se ahorra penalidades. Ciertamente no le gusta la
gente de la corte, pero no puede estar por todas partes: sirve mejor a la corona en los
mares. En un mes ha capturado ocho navios mercantes que, dotados de tripulacién de
presa, llegaron con sus riquezas a puertos franceses o norteamericanos. Ademas,
hundio la fragata Britania y acaba de dafiar muy gravemente el Ajax, un tres puentes
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de noventa cafiones.

Luis X VI reflexion6 unos instantes, luego pregunto:

—c:Donde estan, €l y su Terpsichore?

Sartine sonrio.

—¢Como saberlo, majestad, puesto que ésa es su fuerza? Sefialan su presencia, al
mismo tiempo, en Maria Galante, en Irlanda, en La Deseada, en Filadelfia, en la isla
de las Tortugas y ante las costas de Escocia. No excluyo, en absoluto, que esté
singlando hacia su base secreta.

El rey se encolerizo, o lo fingio.

—iSu base secreta! Todo es secreto en este hombre, y eso le evita rendir
demasiadas cuentas... jSu base secreta!... jCon sus indios salvajes y sus negros!...
Esta formalmente prohibido, tanto en las embarcaciones de la marina real como en
nuestros corsarios, llevar negros a bordo. Y lo mismo ocurre con los indios. jPero
Valencey prescinde de ello!

El ministro de Asuntos Exteriores intervino con persuasiva dulzura:

—Majestad, en este asunto todo esta prohibido, entonces, o nada lo esta. Las
libertades que nos tomamos con los codigos y reglamentos estan al servicio de una
superior forma de libertad que nos honra, y vuestra majestad lo sabe, tan popular es,
por una vez, esta guerra.

—Tal vez sea asi, en efecto, Vergennes, pero esta guerra terminara algun dia.
Quedara entonces un oficial superior al que ya nadie podra dirigir nunca, tan
independiente y rebelde se habra vuelto a cualquier disciplina. ¢Por qué voy a correr
semejantes riesgos?

—Porque él es, sire, el nifio mimado de la Victoria, y porque todos los grandes
reyes, en todos los tiempos, honran a semejantes capitanes que tan poco comunes
son.

El rey, a quien tanto le habria gustado navegar y que sin duda lo hubiera hecho de
no haber sido rey, repitio:

—Fl nifio mimado de la Victoria... jLe deseo entonces que muera muy joven,
pues la Victoria es caprichosa! jIncluso con sus nifios mimados!
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Estaba de pie en la toldilla, con el tricornio ligeramente inclinado hacia delante y el
catalejo ante el ojo derecho. Su rigidez tranquilizaba a sus oficiales: sin duda habia
olfateado una presa.

El vigia lo confirmo:

—iNavios por la serviola de barlovento!

El capitan Valencey de Adana respondié con voz muy tranquila, grave, algo
gangosa pero muy agradable al oido:

—ilzad el pabellon!

La bandera subié por el mastil, los lises de oro del reino de Francia brillando
sobre un fondo de un blanco inmaculado.

El capitan no habia bajado el catalejo.

—Ordenad zafarrancho de combate. jBarra al viento! jToda!

Los tambores redoblaron, ascendian pasos precipitados de las profundidades del
navio, tintineaban las armas. Muy pronto, todas las miradas se clavaron en el
comandante, que anuncio sobriamente:

—Una fragata y dos mercantes van...

Extrafiado hasta el punto de no concluir su frase, Valencey de Adana vio la
fragata inglesa Amazing Grace saliendo literalmente a escape, abandonando a una
suerte forzosamente funesta los dos mercantes a los que debia proteger.

—iCostumbres nuevas!... Sacad algo de lefia de la arboladura inglesa, rodead los
navios, una sola salva, que se arrepientan.

La bateria de babor hizo fuego. De inmediato, en los navios mercantes los
ingleses arrojaron sus armas al mar y arriaron el pabellén: la fragata roja habia helado
su sangre, nadie deseaba combatir.

Un pesado bajel francés de sesenta cafiones, L’Argonaute, se acerco a los ingleses
a quienes las baterias de La Terpsichore mantenian a raya, mientras aparecia, a su
vez, la corbeta Betelgeuse, encargada de prevenir cualquier intrusion enemiga. Los
tres navios actuaban juntos desde el inicio de la guerra, sin alejarse nunca demasiado
los unos de los otros y navegando bajo el pabellon de las flores de lis.

Aunque el joven capitan conocia todas las fases de la maniobra, no por ello dejo
de seguir atentamente su desarrollo. Y ésa era una de las cosas que aun asombraban a
sus oficiales y marinos: aquel escrupuloso modo de observar el curso de operaciones
tan a menudo, sin embargo, repetidas y ejecutadas.

Asi ocurria con la corbeta de veinte cafiones Betelgeuse, construida de acuerdo
con los planos de Valencey de Adana y con fama de ser la mas rapida del mundo. Su
mision consistia en descubrir las presas. Llegaba luego la fragata La Terpsichore, que
combatia a veces utilizando su arma secreta, pero a menudo limitandose a mostrar los
colmillos. Finalmente, el bajel pesado L’Argonaute, una de cuyas multiples
tripulaciones de presa que se encontraban a bordo tomaba el control de los navios
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conquistados, poniendo a los ingleses en chalupas o encadenandolos cuando faltaban
las primeras.

Los hombres que llegaban de las profundidades de la fragata no siempre tenian la
ocasion de aparecer por cubierta, como los cocineros o marinos que servian en los
distintos almacenes de cala. Aquéllos buscaron avidamente el rostro de su capitan.
Pero Valencey de Adana, como era habitual en él, se habia colocado de espaldas al
sol, de modo que a contraluz nadie distinguia con claridad sus rasgos.

Entretanto, en tierra de Charente interior podia evaluarse, con cierto asombro a
veces, lo popular que era Donatien de Niel, conde de Valencey de Adana y ex general
de dragones.

En la extensién de hierba cercana a la capilla del castillo, donde dormian su
ultimo suefio todos los Valencey de Adana de los tiempos de antafio, la gente se
apretujaba. Excepto los La Chesnaie de Flers, una de cuyas dos hijas habia sido
raptada y que vivian inmersos en una profunda inquietud, estaba alli toda la nobleza
local, asi como los mas notables burgueses de Confolens y Ruffec, acompafiados por
sus esposas. Al no ser admitidos en el modesto cementerio, los campesinos
aguardaban bajo las murallas, sabiendo que llegaria su turno cuando los grandes se
hubieran marchado.

En primera fila, un aristocrata, joven aun, no conseguia ocultar su pesadumbre
mientras las ultimas paladas de tierra colmaban la fosa. Empefiado en contener sus
lagrimas, no se fijo en un hombre de unos treinta y cinco afios, vestido de negro, que
no apartaba de €l los ojos y le siguio al salir del cementerio.

Apresurando el paso, el que iba vestido de negro abordd al joven aristocrata
palido y deshecho:

—¢:Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort?

El joven conde, que era tuerto, le miré de arriba a abajo con su frio ojo, de un azul
muy palido.

—¢Quién sois?

—Pierre-Francois Gréville, policia del rey.

—La policia criminal: siempre después, siempre demasiado tarde.

—Os enganais, sefior: policia secreta.

Esta tenfa en el reino una reputacién de temible eficacia pero, poco impresionado,
Blacfort alz6 el labio superior, como si de pronto se hubiera encontrado ante algtin
repugnante reptil. Respondi6 en un tono cortante:

—En la policia algo hay de la chusma a la que persigue.

—Y en la chusma algo hay de la policia que la persigue. Sin duda, ese vinculo de
parentesco es lo que nos permite mandar a tantos al cadalso.

El tono del policia, por su frialdad, nada tenia que envidiar al del aristocrata, que
recibié con mano vacilante el pliego que Gréville le tendia.

El sello real, unas lineas, la mas prestigiosa firma de Francia: el joven conde de
Blacfort rectificé de inmediato el tono:
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—No podia saber, sefior... ;Sefior?

—Pierre-Francois Gréville.

—Ademas, este dolor que me abruma... Lo siento mucho.

—~Queda olvidado. ¢Estabais alli cuando asesinaron al general principe de
Adana?

—No, acabo de llegar de Angulema, donde me encontraba por asuntos privados.

—¢Qué significa esa perreria, esa esttipida historia del Hombre Jabali?

El policia hablaba con una voz desagradable, bastante aguda aunque siempre en el
mismo tono. Asi, el «queda olvidado» que deseaba ser conciliador habia sonado
como una orden.

Molesto, el conde de Blacfort respondio:

—Es lo que dicen los aldeanos... ¢Pero no se han encontrado los cadaveres de
dos de los asesinos muertos por el gran perrazo negro?

—En efecto, asesinos de altos vuelos, pero que sin duda no se conocian entre si.
Requeridos especialmente para ese trabajo sucio, supongo. Habladme del difunto
general.

Algo aturdido, el joven conde de Blacfort ordeno sus ideas y luego dijo:

—FEra un hombre muy bueno. No veo quién podria afirmar lo contrario. De
acuerdo con su hijo Joachim, que resulta que es mi mejor..., en el fondo mi dnico
amigo, habia renunciado a sus derechos de alta y baja justicia, despedido el bailio,
rechazado que le concedieran un lugarteniente, un procurador fiscal y demas oficiales
necesarios para tan vasto dominio. Se negaba a utilizar su derecho de nombramiento
en los curatos, prioratos y capillas, abria sus cazaderos y sus vedados a sus
campesinos, deslumbrados por tanta generosidad, también habia renunciado a sus
derechos de destierro, vendimia, salitre, acecho, peaje y muchas cosas mas.

—¢Justificaba él tan extrafia actitud?

El joven conde sonri6, conmovido.

—Decia que unos campesinos que comen hasta saciar su hambre y viven casi
libres no sienten deseos de destriparse entre si, que de algo justo se desprenden otras
muchas cosas buenas y que, a fin de cuentas, él poseia ya una inmensa fortuna. Los
Valencey de Adana trajeron de Oriente, ademas de un glorioso titulo de principe,
fabulosas joyas.

—¢Era, pues, profundamente amado y por todos?

El conde vacil6 unos instantes, y aquello no escapo al policia.

—No. Ciertamente, nadie le odiaba pero le criticaban entre la nobleza, alegando
que su ejemplo despertaba ciertas ideas en otros campesinos. Escandalizaba que
recibiera tan a menudo y tan calurosamente a su amigo el sefior D’ Alembert, uno de
los autores de la Enciclopedia. Se extrafiaban que hubiese ofrecido una verdadera
fortuna a los norteamericanos, cuya causa le entusiasmaba. Era...

—c:Era?... —repitio el policia.

—Y a os lo he dicho: un mal ejemplo.
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—¢:Y a vos qué os parece?

—~Que era un magnifico ejemplo. Como prueba, yo compartia las ideas de los
Valencey de Adana.

—Me han dicho que la pérdida de vuestro ojo se debi6 al hijo de la victima,
Joachim. ¢No albergasteis rencor por ello?

Blacfort sélo a medias contuvo un respingo.

—Apenas teniamos quince afios y fue un accidente del que yo fui el unico
responsable, pues me adelanté en un contraataque. Nuestro viejo maestro de armas,
vivo todavia, os lo confirmaria. Pero ya veis, Joachim no tiene rival con la espada o
con el sable y sus movimientos son tan seguros que yo perdia toda prudencia. Yo...

—¢Si?

Blacfort sonrio.

—Muy al contrario. Con Mahé, ambos... ; Conocéis al baron?

—Mahé de Campagne-Ampillac, embarcado en la fragata del conde, lo sé.

—¢:Como deciros esas cosas?... Los tres formabamos un trio inseparable, pero
mis relaciones con Joachim son las mas solidas. Se cree responsable de este accidente
y, sean cuales sean mis negativas, manifiesta hacia mi mas cuidado y atencion que un
padre y un hermano juntos.

Unas carrozas bastante antiguas y algunos jinetes les adelantaron, los nobles
regresaban a su casa. Gréville pregunto:

—Y de esa joven marquesa, Pauline de La Chesnaie de Flers, que era su
prometida, ;qué sabéis?

Angustiado, el conde esbozo el gesto de rechazar al policia.

—Sefior, basta ya: me abrumais con vuestras preguntas, son demasiadas y vais
demasiado deprisa.

—Recuperad el aliento, sefior, no tengo prisa.

Blacfort suspiré.

—FEIl hombre del rostro de jabali la raptd, eso es lo que dicen en el pueblo.

—Ya lo sé. ;Se amaban o iba a ser un matrimonio de conveniencia?

El conde de Blacfort permaneci6é unos instantes perplejo y luego, con voz dulce,
respondio:

—Flla parecia amarle. El... es una mezcla muy extrafia de timidez y rara audacia,
de profunda soledad y atentos cuidados a los demads, por muy humildes que sean, de
pudor en el sentimiento y violencia guerrera: todas las muchachas de la nobleza le
aman. Pauline fue, sencillamente, la que mas se obstiné en hacérselo sentir. Por lo
que a él se refiere, cierto dia me confeso estas pocas palabras: «Llega demasiado
pronto a mi vida pero me ha distinguido entre todos: es un gran honor. Cometer la
falta de no atender su muda plegaria no seria de gentilhombre».

—iAh, de modo que no la amaba!

—Juzgadlo vos mismo. Pero la habria tomado por esposa con el mero fin de no
provocar pesadumbre.
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—iEso es una locura, pura locura!

—¢Acaso os he dicho otra cosa, sefior policia?

Pierre-Francois Gréville observo el cielo de un gris plomizo atravesado por
algunas nubes aborregadas. En aquel extrafio asunto no se lo decian todo, ni siquiera
en el gabinete real donde le habian designado, contra todo lo que cabia esperar, para
resolver aquel curioso enigma con o6rdenes de proteger a Joachim de Valencey de
Adana como se haria con un principe heredero...

¢Por qué?

Fuese como fuese, pensdé que le gustaria conocer a aquel curioso capitan
designado con la formula «en alta mar» en los registros maritimos, jy desde hacia...
siete afios! En alta mar, en un barco... que nadie habia visto nunca.

Un capitan que producia tan profunda impresion en sus amigos y conmovia el
corazon de las jovenes damiselas de la nobleza.

—iVolveremos a vernos!... —le solt6 con sequedad al conde de Blacfort.

—No lo deseo, senor policia.

Sin tomarlo a mal, Gréville observé a Blacfort con curiosidad y luego afadio:

—Y sin embargo, de todos modos volveremos a vernos.
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El rey Jorge III de Inglaterra, que moriria loco, padecia ya algunos trastornos
mentales durante la guerra de América.

No era nada popular, tanto chocaba su politica con las libertades tradicionales.
Ademas, habia negociado con excesiva blandura el tratado de Paris que clausuraba la
guerra de los Siete Afios y habia provocado la guerra de Ameérica sélo por su torpeza
y su rudo comportamiento.

En la ayuda francesa a los insurrectos s6lo veia odio contra Inglaterra, sin
sospechar que para un gran ndmero de franceses se trataba de un soberbio impulso
hacia la libertad y de un profundo aborrecimiento de la tirania. Para tener clara
conciencia de estas cosas, a Jorge III le hubiera sido necesaria una sutileza que nunca
posey0. De modo que con gran ligereza habia involucrado a su poderoso pais en una
guerra que iba a durar de 1778 a 1783 y a empobrecer grandemente el prestigio y el
tesoro de Inglaterra.

La noticia de un tres puentes de noventa cafiones atacado por «la fragata
fantasma» habia llegado a Londres mucho antes de que el Ajax, muy dafiado,
estuviese a la vista de las costas de Inglaterra.

El pesado bajel se arrastraba sobre los mares, remolcado nada menos que por dos
fragatas de la Royal Navy, pero su velocidad, por lenta que fuese, resultaba bastante
regular, de modo que no parecia nada dificil prever el dia y casi el instante de su
llegada.

Prudente, el nuevo capitan del Ajax no deseaba introducirse en L.a Mancha, por
donde merodeaban corsarios franceses, de modo que eligi6 Plymouth.

Alli, a caballo, rodeado de almirantes y oficiales de la Royal Navy, Jorge III
aguardaba con creciente impaciencia, pues habia hecho saber al Ajax que le recibiria
a su regreso.

Un oficial bajoé el catalejo y, con voz alterada por la emocion, anuncio:

—iAhi estan, sire!

El espectaculo pareci6 patético.

De lejos, aunque la imagen iba precisandose instante tras instante, el Ajax parecia
un toro herido. Muy hundido en las aguas, como medio paralizado, seguia
pesadamente a las fragatas de velas hinchadas por un viento bastante favorable.

Un almirante observo:

—Sire, las curefias estan vacias. Para impedir el naufragio y traer el bajel, sin
duda han arrojado toda su artilleria al mar.

Un acceso de colera domino al rey de Inglaterra. «Los cafiones son cosas costosas
y escasas —penso—, {CcOmo se atreve un capitan a cometer semejante sacrilegio?».

Jorge III se disponia a echar sapos y culebras cuando otro almirante, bajando el
catalejo, solté con voz satisfecha:

—No importa, el Ajax esta de regreso a Inglaterra. No seria pues faltar a la verdad
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afirmar que en este caso la victoria es inglesa, ya que esos perros franceses se ven una
vez mas derrotados en su ambicion. Ademas, majestad, ésta es la afirmacion de ese
principio que no dejamos de defender ante vos: ninguna fragata, por muy fantasma
que sea, por muy roja que sea, aunque sea la mas rapida del mundo y esté
superiormente armada, ninguna fragata puede hundir un tres puentes.

Sabiendo que llegaban por fin a las costas de Inglaterra, donde aguardaba el rey,
ninguna autoridad pudo contener al millar de hombres que constituian la tripulacion
del bajel de linea, y que se abalanzaron hacia la cubierta. Y tras aquel interminable
viaje de regreso, durante el cual el escorbuto habia hecho su aparicién, ¢quién habria
podido condenar a los infelices que abandonaban su puesto para contemplar por fin
las costas de su pais y responder al favor de su soberano?

Desgraciadamente, a causa de esta euforia general, los equipos que se relevaban
en las bombas de achique siguieron el mismo impulso. Al no estar ya vigilados con la
constante atencion que acarreaba numerosas intervenciones, las reparaciones
improvisadas y los apresurados calafateos cedieron, dejando que enormes chorros de
agua entraran en la imponente embarcacion.

En gran uniforme de gala, como clavado en su puesto, el nuevo capitan, Jack
Clifford, en absoluto ignoraba todo aquello. Pero, del mismo modo, sabia
perfectamente que entre aquel pequefio grupo de jinetes empenachados que
observaban con el catalejo su navio se encontraba Jorge III, y no veia como dominar
una situacién que habia alcanzado gran complejidad. Por un lado, en efecto, no podia
pensarse en recuperar el control de la tripulacion de modo expeditivo, haciendo
disparar al aire, por ejemplo; y ante los ojos del monarca y de los lores del
almirantazgo. Por otro lado, hundirse en aquel instante produciria, también, una
deplorable impresion al rey.

Dividido entre esas dos calamidades, el capitan vacilaba. Sin embargo, cuanto
mas lo pensaba, mas se le imponia lo que, de pronto, le pareci6 evidente: jel Ajax
aguantaria!

Sus delgados labios esbozaron una fugaz sonrisa.

—iMe juego la vida en esta certeza! —murmuro.

Nadie conocia los tres puentes mejor que él. Enviado en una fragata rapida para
ponerse al mando del Ajax, tras la muerte de Lansbury, Clifford era un notable oficial
de la Navy con una brillante hoja de servicios. Ciertamente, pensaba, el bajel de alta
mar estaba muy dafiado, pero por fin llegaban a puerto, era apenas cosa de minutos.
Ademas, el capitan Clifford habia puesto en las bombas a unos quince oficiales, para
que, mal que bien, sustituyeran a los marinos que habian subido a cubierta.

De pronto, una algarabia procedente de los miembros de la tripulacion le arranco
de sus pensamientos.

Siguiendo las miradas de sus hombres, se volvio y, sin que pudiera aportar
remedio alguno a la cosa, por primera vez en su vida se echd a temblar.

De la cabeza a los pies.
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Almirantes y oficiales superiores de la Royal Navy sabian que aquél, y ningun otro,
era el momento de decir algo notable, unas palabras que el rey no olvidara nunca.
Una formula guerrera, por ejemplo, que, lanzada frente al peligro, pusiera de relieve
la gran sangre fria y la firmeza de caracter de su autor, o, mejor todavia, alguna
sentencia sutil de aire gracioso que afirmara la tranquila bravura del oficial que la
soltase, y que al mismo tiempo lograra dejar a los demas como otros tantos cobardes.
Pero ninguno consiguié despegar los labios, tampoco el rey de Inglaterra.

Habia aparecido con excepcional velocidad y nunca, que la memoria del hombre
recordase, una fragata habia producido la impresion de estar corriendo de ese modo
sobre las olas.

Roja desde lo alto del mastil hasta la linea de flotacion, no sorprendia sino que
petrificaba de estupor, pues nadie, fuera o no marino, podria imaginar un navio de
semejante rojo verdugo, con la sola excepcion de las velas hinchadas por un viento
que el capitan de aquel bajel de pesadilla habia literalmente ido a buscar para
domesticarlo en su beneficio.

Mas inquietante aun, en cubierta so0lo se veian algunas sombras de raros gestos
cuya extremada lentitud en la maniobra hacia pensar que aquellas criaturas no tenian
en las venas el hervor de la sangre humana que da vivacidad, sino algiun humor
pesado y deletéreo que sélo podia atribuirse a unos muertos vivientes.

La fragata vir6 y vieron su nombre, La Terpsichore. Luego, colocandose paralela
al Ajax, lanzé hacia éste desde su cubierta un extrafio objeto que parecia un largo
tiburon nadando entre dos aguas y del que solo sobresalia, con una estela de espuma,
la aleta dorsal de un gris acerado.

Con el impacto el Ajax se estremecid, como un oso fulminado por una bala. Se
bamboled unos instantes, se estabilizd, como si se hubiera recuperado de aquella
nueva y terrible herida; pero nadie se enganaba.

Ni el rey, que adivinaba la continuacién, ni los marinos de las fragatas, que
cortaban furiosamente con hachas los cabos y cables de remolque para no ser
arrastrados en el naufragio, ni el capitan Jack Clifford, él menos que nadie.

Habia abandonado la vida antes de estar muerto, contemplando los
acontecimientos como espectador. Asi, sinti6, mas que vio, como su barco se hundia.
Contempl6 con triste mirada el millar de hombres que componian su tripulacion y
saltaban al mar. Dedic6 un pensamiento a la quincena de oficiales a quienes habia
mandado a calafatear la primera brecha y que en aquel instante estarian muriendo
ahogados, aplastados contra las paredes por el furioso torrente de agua que entraria
por todas partes.

Lentamente, Clifford se 1levo el cafién de la pistola a la sien y dispard; se mat6 en
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el acto.

No pudo ver la bateria de estribor de La Terpsichore, que con un inmisericorde
tiro de precision desarbol6 las dos fragatas inglesas, demasiado ocupadas en
deshacerse del Ajax como para responder.

Como no distinguid, tampoco, el disparo dirigido a tierra, contra el grupo de
oficiales empenachados, disparo que mat6 a dos almirantes y obligo al rey Jorge Il y
los suyos a descabalgar y arrojarse de bruces sobre el barro.

Irreconocible, manchado, con el rostro cubierto de tierra, el rey se puso de
rodillas y vio como la fragata francesa viraba hacia alta mar. Ebrio de rabia,
distinguio en el castillo de proa a un oficial que se quito el tricornio con extremada
gracia para saludar antes de volverse, como indiferente ya a la suerte del rey de
Inglaterra.

Poniendo de relieve su impericia, las baterias costeras inglesas abrieron
tardiamente fuego contra el navio francés, aunque estuviera fuera del alcance de sus
cafnones.

Jorge III olvido el espectaculo del tres puentes hundido ante sus ojos en una
inimaginable y humillante provocacién. Olvid6 las dos fragatas inglesas
descabezadas, a los almirantes con los cuerpos desarticulados, la artilleria de fortaleza
tan lenta que rozaba el ridiculo, el barro hediondo que le cubria de la cabeza a los
pies.

Con esa subita calma que engendra a veces el odio en estado puro y que
sorprendio a su vapuleado estado mayor, soltd en voz algo baja:

—Reunid toda la Royal Navy si es necesario, pero hundidme esa fragata. —
Luego, secandose el rostro con el dorso de la mano, afiadio con mayor nerviosismo
—: Y traedme la cabeza de su capitan.

Ni por un solo instante el poderoso soberano dud6 de que seria rapidamente
satisfecho por la buena ejecucién de esas 6rdenes mientras su mirada, de pronto
melancélica, se demoraba en lo alto de los mastiles del Ajax, que sobresalian de un
mar gris, unicos vestigios de la poderosa embarcacion de linea.

En el fondo, considerando su naturaleza compleja, como sucede a menudo con los
locos, podriamos decir que el rey de Inglaterra era feliz: su camino acababa de
cruzarse con el de aquel a quien siempre consideré su mayor enemigo en la tierra. Un
odio hecho de un solo bloque, tan fuerte y macizo que iba a convertirse en obsesion.

Algunos, para vivir, necesitan odiar. Muy a pesar suyo, el principe de Adana iba a
servir —también— para eso...
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Tenia veintiocho afios de edad, lo que es muy poco para llevar en el pecho la cruz de
oro de caballero de la Orden real y militar de San Luis, la mas alta distincion y la mas
prestigiosa condecoracion del reino de Francia.

Iba impecablemente cefiido por su uniforme: guerrera azul, charreteras de oro,
calzas blancas, zapatos con hebillas de plata, tricornio negro con galones dorados y
plumero rojo y blanco, con la espada al costado.

Alto, con el rostro y las manos bronceados por el sol, parecia indiferente a las
decenas de cortesanas que le miraban con estupor mientras, con la cabeza levantada,
avanzaba por la gran sala siguiendo a un oficial de la Casa Real. Todo su ser
desprendia una sensacién de fuerza brutal, de determinacion y frialdad.

No manifestaba sentimiento alguno. Se habia presentado en Versalles a la hora
exacta, ni un segundo mas ni un segundo menos, y alli le aguardaban ante las rejas
doradas. Ni una sola mirada a la sala de los Embajadores o, al fondo, al patio de
marmol. Ni la sombra de un saludo a los oficiales superiores de los Guardias
Franceses, con largos mantos azul celeste y guerreras rojas, ni a los de los Guardias
Suizos, de largos mantos rojos y guerreras azules. Unos y otros le vieron pasar sin
comprender. Diriase que ni siquiera vela todas aquellas espadas de empufiaduras
ricamente ornamentadas ni aquellos sombreros de hermosas plumas blancas.

Un anciano duque se acerco y le cerr6 voluntariamente el paso.

—:No... no seréis su hijo, Joachim?

Creyeron que el joven oficial de marina de modales gélidos iba a rodear al
anciano pero, cortés, no lo hizo, limitandose en cambio a una simple inclinacion de
cabeza.

Satisfecho e incluso bastante orgulloso de haberse mostrado tan fisonomista, el
anciano duque se volvid hacia los cortesanos devorados por la curiosidad y luego,
con voz trémula, dijo:

—Joachim de Niel, conde de Valencey, principe de Adana.

Un «oh» de sorpresa atraves6 como un estremecimiento las hileras de la gente de
corte, pero el oficial de la Casa Real mostraba ya impaciencia:

—Sefior duque, por favor: jel rey aguarda!

Sin afadir nada, seguido siempre por un silencioso Valencey de Adana,
desaparecio por un extremo de la galeria, mientras por todas partes se sucedian las
preguntas en un continuo cacareo:

—dA ver al rey?... ;Pero por qué a ver al rey?

—Los principes de Adana nunca vienen a Versalles: ;qué significa eso?

—¢Como un simple comandante de navio, por mucho que sea de antigua nobleza,
consigue ser recibido por el rey?

—:No sera un nuevo peon en el juego de Vergennes y Sartine? El ministro de
Asuntos Exteriores y el de Marina llegaron a Versalles hace media hora.
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El asombro se mezclaba con la inquietud, pues lo cierto es que en Versalles la
gente que era bien recibida en la corte temia en todo momento dejar de serlo, y veian
en cada nueva cabeza un intruso dispuesto a arruinar sus ambiciones.

En esta hipotesis, las hermosas damas pensaban con delicia que conquistar al
principe de Adana reforzaria sus empresas, eso por lo que se refiere a los negocios,
pero prometia también apasionados amores, y eso atafiia al placer, pues todas habian
quedado impresionadas por aquel joven capitan, tan seductor a pesar de su frialdad,
tan distinto de los hombres que por alli se veian.

Sin embargo, los unos se habrian tranquilizado en cuanto a sus inquietudes y las
otras se habrian decepcionado en sus esperanzas de un ascenso de posicion gracias a
una aventura amorosa si hubieran podido asistir a la entrevista entre el rey de Francia
y el capitan de la «fragata fantasma».

rﬁ,ﬁ_;

Luis XVI, que hasta entonces sé6lo habia hablado con Valencey de Adana unos pocos
instantes para condecorarle con discrecion, no se sentia comodo. Aquel capitan era
como temia: un hombre frio, poco hablador, que no intentaba seducir, aureolado ante
algunos —lamentablemente cada vez mas numerosos, pues el secreto se propagaba
deprisa— por una gloria sin par.

El rey lanzé una mirada a sus dos ministros y luego contemplé de nuevo a
Valencey de Adana, sentado en el borde del sillon, como si estuviera dispuesto a
brincar para huir con mayor rapidez de aquella entrevista.

—Os felicitamos por el conjunto de vuestra campafia, tan victoriosa y fructifera
como las precedentes. Sin embargo..., ;era necesario humillar hasta ese punto al rey
Jorge?

—Sire, yo no le habia invitado. El estaba alli y, sea cual sea la situacion, mi
politica no varia: matar prioritariamente a los oficiales para desorganizar la tropa y
sembrar un desconcierto que nos sea provechoso.

Luis XVI, atonito, dio un respingo:

— ¢ Estabais dispuesto a matar al rey de Inglaterra?

—Lamento sinceramente, sire, que mis excelentes artilleros no alcanzaran, por
tan poco, a esa chusma; en cuanto a ellos, estan sumidos en una profunda afliccién.

—Pero bueno, principe, es un rey... ;Qué buscais, pues?

—iLa victoria!... Yo hago la guerra, sire, el rey de Inglaterra la hace también vy,
segln creo, contra nosotros. Si una bala francesa lo hubiera decapitado, la guerra se
habria abreviado y se habrian salvado miles de vidas.

Luis XVI movié la cabeza, fingiendo reir.

—Claro que no, principe, os fijasteis en un grupo de oficiales superiores y, de
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acuerdo con vuestra teoria sobre la necesidad de matar a quienes ejercen la autoridad
militar, ordenasteis el disparo. Pero no podiais saber que el rey de Inglaterra estaba
entre ellos, ésa es la verdad, ¢no es cierto?

—De ningun modo, sire. Lo sabia perfectamente, pues habia interceptado una
corbeta inglesa que llevaba un correo confidencial. Pretendia, es cierto, acabar con el
Ajax, pero acabar con aquella carrofia que tanto mal nos desea constituia lo esencial
de mis ambiciones.

El rey se levant6 y dio, inquieto, la vuelta a la estancia. Sin duda, aquel Valencey
de Adana estaba loco del todo. El monarca se senté pesadamente y decidio poner fin
al asunto con rapidez.

—¢Necesitais dinero para vuestras nuevas campafas?

—Es innecesario, sire. Vuestra ordenanza del 28 de marzo de 1778 permite una
amplisima financiacion de mis empresas.

Inquieto, temiendo una nueva calamidad, el rey pregunto:

—Hum... Mi ordenanza... ;Qué decia, a fin de cuentas?

—FEstipula, sire, que durante esta guerra la corona renuncia a cualquier
participacion en los navios capturados. Un articulo precisa que las embarcaciones
apresadas por la marina real pertenecen, en sus dos tercios, a los oficiales y miembros
de la tripulacion, y el tercer tercio a la caja de los invalidos. Los ciento sesenta navios
corsarios armados en los puertos franceses gozan de otras ventajas.

Luis X VI inclind la cabeza.

—¢Y eso os basta?

—Sire, el esfuerzo de guerra cuesta muy caro al pais y considero un deber
satisfacer sin la corona las necesidades y el avituallamiento de La Terpsichore, de la
corbeta Betelgeuse y del bajel pesado L’Argonaute, asi como el mantenimiento y el
desarrollo de nuestra base secreta. Puesto que los oficiales no tienen cargas
familiares, ceden la mitad, a veces la totalidad de sus fortunas, a los norteamericanos.

Luis XVI penso: «Esta menos loco de lo que parece, y éste, al menos, no nos
cuesta nada».

Decidi6é quedarse con esta buena impresién poniendo fin a la entrevista.

—He tenido noticia, principe, del asesinato de vuestro padre. Los culpables seran
encontrados y castigados.

—iEso no lo dudéis ni un solo instante, sire! —respondié Valencey de Adana
levantandose a su vez.

Y el rey, tras haberse encontrado con la mirada del comandante de La
Terpsichore, se estremecio.

rﬁ,ﬁ_;
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La cocina elegida, por lo demas desierta, era vasta, y Valencey de Adana lleg6 del
brazo del ministro de Marina. Al capitan de navio, ciertamente, no le volvian loco ese
tipo de contactos fisicos pero, como no tenia nada que reprocharle a Sartine, que le
protegia en cualquier circunstancia, lo acepto sin protestar.

Muy pronto, cuando ambos hombres se hubieron sentado, un criado les sirvio un
gran bol humeante, que colocé ante el oficial.

Dos horas antes, tras el encuentro en la «mesa rosa» donde se extendian las cartas
del almirantazgo situado en el Palacio de la Ciudad, Valencey de Adana habia
rechazado una primera colacion, declinando el mismo ofrecimiento cuando los dos
hombres pasaron por el «gabinete dorado» del secretario de Estado de Marina.

Pero éste no ignoraba que el capitan habia llegado del puerto, en construccion, de
Cherburgo, donde le habia dejado la corbeta Betelgeuse, sin beber ni comer.

Valencey de Adana contemplé el bol con desconfianza, pero el olor que
desprendia le resultaba agradable y familiar.

—Vamos, probadlo; ciertamente no seré yo quien os envenene... —solto el
ministro.

El capitan acerco6 con prudencia el bol a sus labios, luego sonrio.

El ministro le observaba, pensativo: «Es extrafio, cuando sonrie todo su rostro
sonrie y diriase que es un nifio».

—Ah, sefior ministro, que el diablo me lleve: ;quién os ha hablado de esta
debilidad mia?

—Vuestro amigo de la infancia que aguardaba ante las rejas de Versalles. Me
habl6 de vuestro padre, al que tanto queria... —Luego, agitandose y alzando la voz,
afladio—: jMostraos ya, sefior de Campagne-Ampillac, vuestra victima lo sabe todo!

La puerta se abrié ante un hombre rubio, alto y fuerte.

Espontaneamente, Valencey de Adana se levantd y lo estrecho en sus brazos.

—iMahé!... Ah caramba, sefior hermano mio, no podia soportar saberte fuera con
ese viento de mil diablos y ese frio de lobo.

—iEl sefior ministro no lo ha querido asi! —respondié Mahé, sonriendo.

Conmovido por la amabilidad del sefior de Sartine, el capitan de La Terpsichore,
incomodo, busco las palabras:

—Pues bueno... Gracias, sefior ministro, tanto por él como por mi.

Sartine, emocionado ante el afecto poco comin que aquellos hombres sentian,
respondio con cierta rudeza:

—iAh, principe, bebed mientras el brebaje esté caliente!

Miré con una satisfaccion casi paternal a Valencey de Adana, que bebia a
traguitos para mejor saborear el contenido del bol.

Luego, alzando la cabeza hacia su amigo de infancia, el capitan pregunto:

—¢También td has disfrutado de esto?

Los risuefios ojos azules del Mahé de Campagne-Ampillac no dejaban duda
alguna al respecto:
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—iMas de lo razonable!

—Sefior hermano mio, te lo he dicho ya mil veces: js6lo la muerte es razonable!
—respondio el principe.

El ministro, algo fascinado, observo a Valencey de Adana mientras pensaba: «Asi
son las cosas. Dibuja navios que revolucionan la arquitectura naval, fabrica un arma
tan terrible que aterroriza a la Royal Navy, manda su fragata con la audacia y el valor
de un Jean Bart, hace que su artilleria dispare a sangre fria contra el rey de Inglaterra,
a quien trata de carrofia ante el rey de Francia... jPero no sabe resistirse al placer de
un bol de chocolate con horchata y leche de cabra!... Con corazones tan jovenes y
puros, ganaremos esta guerra. Si no los matan antes...».
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El poderoso sefior no llevaba la mascara de jabali que habia ocultado sus rasgos
cuando sembro el terror y luego la muerte en las tierras de los principes de Adana; la
mascara arrugada habia sido abandonada sobre un elegante mueblecito de madera de
las islas, cerca de una curiosa espada. Negra, enteramente negra, su empufiadura
evocaba una marafia de huesos y el extremo del mango concluia en un craneo de
orbitas vacias artisticamente forjado. Mas alla, arrojado en un gesto de colera, un
rosario cuyas cuentas de marfil esculpidas estaban formadas por calaveras revelaba la
presencia, en el alma del asesino, de un sentimiento religioso atormentado.

—ijHubiera debido matarle con mis propias manos!... —solt6 con rabia, pues con
el paso de los dias se agriaba en su corazon el recuerdo de aquella falta de decision
que a veces le asaltaba y que le hizo delegar la ejecucion del crimen en su sicario.
Luego, casi de inmediato, levantando la voz afnadio—: Y td, maldito abate, has
preparado la jaula?

Una sombra que vestia sotana se introdujo en la estancia. El sacerdote, Fhebus
Monteroux, hombre corpulento de unos cuarenta afios, llevaba sus escasos cabellos
muy largos y parecia dificil no advertir, en su desagradable apariencia, su rostro
vultuoso.

Hubiera sido falso afirmar que el abate Monteroux no creia ya en aquel Dios al
que servia diciendo misa para mejor disimular, y eso en muy raras ocasiones, aunque
con un talento de actor tan consumado que las almas crédulas quedaban maravilladas
ante su fervor. Si, no habia perdido la fe, puesto que, sencillamente, nunca la habia
sentido. Siendo aun joven, habia advertido que sélo el estado sacerdotal, en la
situacion de gran indigencia de su familia, le permitiria escapar de la miseria. Dado
que el azar le puso en el camino de un gran sefior, supo hacerse notar y no tardo en
darse cuenta de que el alma de aquél a quien esperaba convertir en su protector, pues
bien, que aquella alma se encontraba como resquebrajada entre la negrura de hollin
de los mas bajos instintos y una creencia supersticiosa en un dios terrible, cuya furia
deseaba atenuar con manifestaciones de piedad demasiado ostentosas para ser
sinceras.

Con el transcurso del tiempo, sin embargo, cada uno vio en el otro lo que
realmente era, y Monteroux, aunque confesaba a su sefior todos los dias, se convirtio
en el organizador tanto de sus abyectos placeres como de sus mas sombrios
designios. De modo que, en una paradoja que hubiera parecido lamentable o risible a
cualquier hombre razonable, el cura confesaba al cristiano a quien él mismo habia
sumido en la perdicion, el hombre de Dios absolvia al pecador de unos hechos cuyo
principal instigador era él.

Pero, al igual que esas parejas unidas por el amor que se desgarran en violentas y
estériles peleas sin que jamas decaiga —jmuy al contrario!— la pasion que los lanza
el uno hacia el otro, el sefior y el pequefio abate formaban un monstruo de dos
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cabezas, una de las cuales, al parecer, no podia cortarse sin que cayera también la
otra. El odio al mundo los unia. La aficién al vicio era su cemento, su sed de
destruccion sellaba su complicidad cuando el desprecio que el uno sentia por el otro
les permitia, creyéndose menos vil y menos abyecto que su compafiero, soportarse.

—Bueno, ¢y esa jaula?... —pregunto el aristocrata.

—Solo os esperabamos a vos, monsefior.

Atravesaron sin decir palabra varias estancias bastante espaciosas, llegaron luego
a uno de esos maravillosos jardines que ocultan muchas mansiones de la ciudad de
Paris.

Esta, en la calle de la Harpe, estaba atestada de riquezas artisticas. Cuadros
italianos, muebles flamencos, vajilla de plata nada eran si se consideraba que la
disposicién de aquellos deliciosos jardines, donde el tiempo sustituye al oro, habia
exigido casi un siglo.

Tras los macizos de boj recortados se encontraba una amplia jaula, de mas de dos
metros de alto y otros tantos de ancho, que sorprendia por su muy denso enrejado. En
el interior podian verse decenas de pequefios gorriones que revoloteaban, jugaban, se
disputaban una semilla, pues el duefio del lugar, en este aspecto, no se mostraba nada
avaro y alimentaba generosamente a sus queridos y pequenos pajaros.

Aquél que a veces ocultaba sus rasgos bajo la mascara de jabali dirigié un gesto
impaciente a un hombre que se mantenia muy erguido, con un halcén en el antebrazo,
y que, de forma evidente, aguardaba érdenes.

El hombre, fino y de rostro arrugado, procedia de las orillas del Vlata, region de
brumosas ciénagas en la lejana Bohemia. Azarosas guerras lo habian llevado hasta
alli, donde, al no encontrar dénde enrolarse como mercenario, reanudo sus primeras
actividades como adiestrador de halcones, oficio en el que ya sobresalian sus
antepasados.

Obedeciendo al instante, abri6é la puerta de la jaula y lanzé el halcon, cerré de
nuevo con rapidez y luego observo el espectaculo con los brazos cruzados. Su rostro,
impenetrable, no reflejaba pues el inmenso asco que sentia.

Era un hombre zafio, que ignoraba la lectura y la escritura, sin religion tampoco,
pues a orillas de las ciénagas oscuras de Bohemia donde habia crecido la supersticion
sustituia a la creencia en Dios. Sin embargo, fugazmente, juzgé que los crimenes
acaban pagandose y que, en ese caso, los hombres a quienes estaba obligado a servir
hoy conocerian, ambos, un final digno de su crueldad.

El abate no poseia aquella vena moral, y preferia abandonarse a los sentidos.
Acercandose mucho a la reja, se dejé salpicar por la sangre como otros se hacen
rociar de agua bendita. Sensacion agradable que cosquilleaba su bajo vientre.
Extendi6 las manos y, cuando estuvieron tefiidas de liquido rojo, se embadurné con €l
el rostro, cerrando los parpados, dejando escapar un gritito extasiado.

El gran sefior, en cambio, palmeaba de tanto como le divertia el espectaculo. Todo
eran plumas volando en todas direcciones, chillidos de terror, pequefios cuerpos

www.lectulandia.com - Pagina 36



destripados o decapitados que cubrian, cada vez en mayor cantidad, el suelo de la
jaula.

Maravillado ante aquella masacre, solto:

—iQué embriagador es esto! Ah, aturdirse con plumas y sangre es como acolchar
la muerte.

El abate aprob6 la idea de su duefio:

—Es hacerle una hermosa ofrenda, monsefior. Ligera y delicada. La muerte estara
por ello mas dispuesta a no llevarse demasiado pronto a tan celosos servidores y
suspendera durante mucho tiempo, sobre nuestras nucas, su fatal golpe de guadafia.

—iDeja de soltar semejantes absurdos! —respondié con sequedad el Hombre
Jabali.

Contrariado, con un gesto seco, ordeno al oriundo de Bohemia que recuperara el
halcon.

«Siempre es asi —pensé amargamente el aristocrata—, el maldito abate lanza
frases de hermoso aspecto cuando no me sirven en absoluto y, cuando debiera callar,
estropea mi placer con sus intempestivas sentencias».

«Celoso servidor», habia dicho el abate. jEl no era el «celoso servidor» de nadie!
Sombrio y, en el fondo, amedrentado, recordo el bajorrelieve que en la capilla de su
castillo ancestral representaba a la muerte tal como acababa de describirla el abate:
una silueta negra, un craneo que se adivinaba bajo un capuch6n de monje vy,
diestramente sostenida entre sus manos, una guadafia cuya erosion, al hilo de los
siglos, no habia embotado en absoluto el cortante filo.

Se estremeci6O mientras seguia con la mirada al hombre de Bohemia, que se
alejaba, con el halcon en el antebrazo y la mano protegida por un guantelete de cuero
y hierro.

No le gusto nada la breve mirada del halconero, sin saber muy bien qué debia leer
en ella, pero sintiendo por instinto que no le era favorable.

Pensé que tendria que hacerlo matar muy pronto, pues la matanza de gorriones le
divertia menos que antafio mientras se intensificaba su antipatia por aquel hombre
que sabia ya demasiado.

Entretanto, una vez llegado a un patio mas modesto contiguo al primero, el
halconero abri6 la jaula del ave de presa, pero, antes de colocarla alli, observo unos
instantes al animal con el pico enrojecido por la sangre y de ojos crueles. Murmuro:

—También tu eres un asesino. jEres igual que ellos!

Reflexiond, sin apartar la mirada del halcon que se sostenia con firmeza
plantando las garras en el cuero y el acero del guantelete.

El hombre llegado de Bohemia sinti6 que le era necesario partir. No dentro de una
semana, ni siquiera mafana, sino de inmediato. La rapida mirada intercambiada con
el sefior totalmente loco no le permitia hacerse ilusiones: él no habia podido disimular
su desprecio y el otro, a cambio y de inmediato, lo habia condenado a muerte.

Reunir sus escasas monedas de oro y su pobre indumentaria seria cosa de diez
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minutos. Una vez fuera, robar un caballo y, al cabo de una hora, cabalgar hacia
Bohemia para no regresar jamas.

Pero antes...

Con un gesto rapido, su otra mano se cerré sobre el cuello del halcon y lo quebro
con poderoso gesto, dejando caer a sus pies el ave de presa sin vida.

—iYa has pagado! —solt6 con una sonrisa donde se leia una difusa tristeza.

—iY td vas a pagar! —mascullo6 tras él una voz algo aguda.

El halconero se volvio6 sin prisa y descubrio al duefio del lugar flanqueado por dos
sicarios armados con pistolas.

No dudo ni un instante que iba a perder la vida y que nunca volveria a ver su
brumosa Bohemia, pero estaba muy lejos de imaginar que primero iban a serrarle los
miembros uno a uno, y una vez hecho eso, lo despedazarian. Para mayor placer de su
antiguo duefio. Y del hombre de Dios...
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Un cielo de un gris azulado, descolorido, hacia que las cosas palidecieran,
confiriéndoles un extrafio contorno duro y un aspecto metalico.

Los dos jinetes iban por las calles de la capital al paso lento de sus fatigados
caballos.

Ante cada escena que les ofrecia la vida de los ciudadanos experimentaban
sentimientos e impresiones bastante similares, y semejante armonia procedia, sin
duda, del hecho de que los habian educado juntos, a €l, el principe de antiquisima
nobleza, y al otro, el nifio abandonado y ennoblecido a peticién del viejo general de
Valencey de Adana.

Eso habia decidido la providencia, a menos que fuese el corazén de un oficial
superior de dragones que, lejos de endurecerse con el paso de los afos, suerte comun
a muchos hombres, se enternecia y se hacia cada vez mas vulnerable al espectaculo
de los horrores de la guerra.

Su amistad se remontaba a mucho tiempo atras, a la época en que Mahé de
Campagne-Ampillac no era barén ni Campagne-Ampillac, sino s6lo «Mahé», un nifio
entregado a una nodriza y abandonado por una madre que no queria volver a verlo.

Asi eran aquellos tiempos crueles en los que €l llego a las tierras de los principes
de Adana, a la choza de un «encargado de nodriza». El hombre al que llamaban asi
efectuaba a menudo largos y penosos viajes, llevando a la espalda un cuévano
acolchado con tres bebés en su interior. L.os bebés se mantenian de pie, apretados
unos contra otros, sin posibilidad de tenderse ni siquiera de sentarse, vestidos con una
simple camisa y respirando por la parte superior del cuévano, lo que les daba el
aspecto de unos pajaritos esperando ser alimentados. ;Y qué podian imaginar, en sus
balbucientes espiritus, aquellos infelices bebés de pocos meses, que sufrian al albur
de las estaciones el frio, la lluvia, la nieve o un sol de plomo, a lo cual se afiadia el
espanto nacido de una situacion que no podian comprender?

Como miles de colegas, el «encargado de nodriza» dormia muy poco, apoyado
contra un arbol y manteniendo el cuévano a la espalda. Comia de pie y humedecia de
vez en cuando, con un poco de leche, los labios de los pequefiuelos. Al detenerse, a
menudo encontraba a un bebé muerto, a veces dos, y en ese caso echaba los
cuerpecitos a una fosa sin darles sepultura.

Entregado a una nodriza por entre uno y tres afios, era frecuente que la madre
cambiase de direccion y de vida, abandonando para siempre a su hijo, a quien de ese
modo condenaba a la dura existencia de mozo de corral.

Unico superviviente de uno de esos viajes, Mahé habia llegado a la casa de una
pareja de rudos campesinos, en las tierras de Valencey de Adana.

Al general, entre dos guerras, le gustaba visitar a sus granjeros y, muy pronto,
para que éstos lo conocieran, empez0 a llevar consigo a su tnico hijo, Joachim, que
conocia la historia de estos bebés abandonados.
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Asi, a los tres afios, el heredero de los principes de Adana se habia encontrado
ante Mahé, que tenia exactamente su misma edad. Joachim habia contemplado largo
rato a aquel nifio sucio, mocoso y triste. ;Qué se leyeron mutuamente en sus miradas?
¢Qué extrafia promesa de una amistad que nada, nunca, en toda su vida, iba a alterar?
Fuese como fuese, Joachim habia tomado a Mahé de la mano para llevarlo a su padre,
que quedd impresionado por semejante determinacion. El general dud6 unos
instantes. Nada sabia de aquel nifio terriblemente sucio aunque bien formado. Por
otro lado, dado que su mujer habia muerto al dar a luz a Joachim, no ignoraba que
éste se aburria en el vasto castillo y que el tiempo no iba a arreglar las cosas, pues no
veia a su hijo mas de quince dias al afio. De modo que habia cedido, llevando consigo
al pequefio y pasmado Mahé.

Mas tarde, cuando pensaba en ello, el viejo general se felicitaba por aquella
decisién. Mahé era fuerte, recto y fiel. No compartia la aficion de Joachim por el
estudio pero mostraba también un ingenio bastante sutil, casi le igualaba con el sable
y nunca habria permitido que alguien levantara la mano contra su indefectible amigo.

Poco después de la guerra de los Siete Afios, durante la cual el general dio
pruebas de un gran valor, Luis XV habia hecho llamar al principe de Adana
rogandole que le dijera sin vacilar qué servicio podia prestarle. El general le habia
contado entonces la historia de Mahé, habia puesto de relieve sus cualidades,
insistido en el hecho de que habia recibido la misma educacion de gentilhombre que
su hijo e indicado que existia en las tierras de los Valencey de Adana una baronia de
Campagne-Ampillac, sin ningin superviviente entonces, ni siquiera lejano.
Conmovido por aquella historia, el rey habia accedido al ruego de su general de
dragones con tanto mas entusiasmo cuanto que Luis XV no ignoraba que Valencey de
Adana, ejemplar y lleno de méritos, se habia distinguido de los cortesanos en no
haberle hecho nunca la menor peticion.

Tal vez se sepa ya que a menudo, entre los monarcas, el calculo se superpone por
completo a los impulsos del corazon, y el ennoblecimiento de aquel nifio abandonado
era un modo muy econdmico de saldar cuentas, es decir, la manifestacion del
agradecimiento del rey hacia Valencey de Adana.

Cuando el alto y rudo muchacho de dieciséis afios oyo por boca de Joachim, a
quien su padre le habia hecho la confidencia, la revelacién de su nuevo estado,
tuvieron que recurrir a las sales, los licores fuertes y, finalmente, a un cubo de agua
para despertarlo de una brusca indisposicion.

En efecto, tras un pequefio signo del general, y en un tono muy ordinario,
Joachim habia soltado:

—Por cierto, Mahé, creo que nuestro padre ha olvidado decirte que de ahora en
adelante todos deberan llamarte «sefior barén de Campagne-Ampillac».

Mahé habia sonreido ante lo que crey6 una broma, pero al encontrarse con la
mirada aprobadora del general comenz¢ a dudar:

—Pero los barones de Campagne-Ampillac estan todos muertos y yo soy un nifio
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abandonado... Lo sabéis muy bien, papa!

Imperturbable, el general habia respondido:

—Solo sé una cosa: he obtenido del rey que lleves el nombre y el titulo, y nadie
en el mundo podra discutirlo. Dicho eso..., barén, ;crees que debes seguir
llamandome «papa»? Pues aunque el nombre me encante, ya que me hace recordar
cuando los dos erais unos pequefios y tiernos salvajes, ahora deberiais cuidaros, y esta
vez me dirijo a ambos, de no decirlo en publico.

Joachim habia dado entonces un manotazo a aquel quién consideraba como un
hermano.

—iEstas muy palido, Mahé! Me sorprende comprobar lo deprisa que aprendes: ya
has adoptado el aire enfermizo y la tez palida de tantos aristocratas... jSefior hermano
mio!

Advirtiendo de pronto que todo aquello no era broma ni mentira, el que ahora
resultaba ser baron pero habia llegado casi desnudo a una mala choza para bebés se
desvanecio por las buenas.

rﬁ,ﬁ_;

Valencey de Adana y Campagne-Ampillac atravesaban Paris de sur a norte,
extraflados tanto por los ruidos, los gritos y los colores como por la actividad de lo
que les parecia una multitud de gente que iba en todas direcciones. Y que, ademas,
era muy ruidosa: jornaleros interpelandose, ropavejeros de voz quebrada, hermosas
floristas, sacamuelas, porteadores de aristocraticas sillas de manos, verduleras,
hombretones de mercado... En esas voces se reconocian los acentos del sur, los del
este y, también, la gran variedad de jergas regionales.

Quiza mas sorprendente aun, sobre todo para Mahé que conocia Paris menos que
su amigo, resultaba la gran disparidad de fortuna entre los habitantes de la capital.
Aquél, devorado por la mugre, tendia la mano a la salida de una iglesia mientras otro
pasaba en un rico coche sin ni siquiera verle. Jinetes vestidos con ropas llenas de
pedreria se cruzaban con una multitud de mendigos o de obreros reventados de fatiga,
y en cuyos ojos se sorprendia a veces un brillo de odio...

Y lo mismo ocurria con las casas que parecian no pertenecer a la misma ciudad. A
dos calles de distancia, edificios inclinados, que amenazaban ruina, con los cristales
desaparecidos y el techo medio hundido, y mas alla, orgullosas mansiones alzando
fachadas de inmaculada blancura.

El capitan de navio estaba silencioso y triste, como abandonado a una profunda
soledad interior. Y Mahé, que conocia la causa de ello, cuidaba de no hablarle
demasiado para no interrumpir el hilo de sus reflexiones, aunque si lo suficiente para
que no se hundiera en la melancolia.
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La noticia de la muerte del general habia llegado en una corbeta, diez dias antes, a
La Terpsichore, cuando ésta, que la vispera se habia hecho a la mar en Charleston,
singlaba a toda vela hacia el reino de Francia.

En el fondo, aunque no se manifestara del mismo modo, la pesadumbre era algo
igualmente compartido entre ambos hombres, hasta tal punto consideraba Mahé al
general como su padre, a lo que se afiadia un inconmensurable agradecimiento.
Joachim, por la brutalidad de aquella muerte que lo convertia en un huérfano y en el
nuevo duefio de las tierras y castillos de los Valencey de Adana, sentia sobre si todo
el peso de semejantes responsabilidades, que se sumaban a las de la guerra a ultranza
librada contra los ingleses.

El baron, que intentaba distraer a Joachim de una profunda pesadumbre que él se
guardaba mucho de mostrar, se habia extrafiado varias veces de ciertos nombres de
calles de la capital, como la calle del Grand Huleu o la calle de la Tuerie. No
obstante, otro lo dejé mas estupefacto atn:

—¢Has visto, Joachim? Esta calle se llama «calle donde Dios fue hervido». ; Pero
de donde habran sacado algo asi?

Aunque, a bordo, Valencey de Adana tendiera a encerrarse en si mismo, hasta tal
punto el mando aisla a bordo de un navio, pues no se comparte, en cuanto estaba en
tierra firme el capitan procuraba siempre dar pruebas de una gran disponibilidad,
sobre todo con su «sefior hermano».

Una vaga sonrisa aparecio en sus labios.

—Ah, si: dicen que en tiempos remotos un hombre sin religion y que intentaba
hacerlo saber hirvio en esta calle una hostia ante todo el pueblo, demasiado
sorprendido para reaccionar.

—Bueno, pero hacer hervir una hostia no es hacer hervir a Dios.

—Tienes razén. Digamos, pues, que lo que aquel hombre hizo hervir fue la idea
de Dios.

—:De modo que puede hacerse?

—Tratandose del espiritu, todo puede hacerse, Mahé. Incluso puede pensarse que
Dios no existe y que si algtin dia la felicidad inunda la tierra, se debera a los hombres
y a su modo de organizarse armoniosamente en sociedad.

—iAh!, jta y tus fil6sofos!

Se separaron poco después. El baron iba a Charente para preparar el castillo
mientras Valencey de Adana daba un rodeo por Arras, donde, segun decian, un
hombre de ciencia habia puesto a punto una nueva aleacion de metales. Aquel
acontecimiento, al capitan de La Terpsichore le llevaba de inmediato a pensar en
nuevos cafnones y balas, por no hablar del «tiburon de polvora».

Al menos, eso es lo que pretendia...

Pero Mahé no se engafiaba, y era el tnico: mientras Joachim no hubiera visto la
tumba de su padre, éste no estaria realmente muerto, y Arras era s0lo un pretexto para
diferir la horrible realidad. ¢Una pequefia cobardia en el hombre a quien todos
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consideraban un héroe? Poco importaba. Joachim interponia tiempo entre la verdad y
él, eso era todo, a fin de abordarla publicamente con frialdad. Y se diria también,
injustamente, que tenia el corazon muy seco. Pero todos ignoraban, pues no ocupaban
el camarote vecino de La Terpsichore, que durante noches y noches, procedentes de
la camareta de Joachim, €l pudo oir sollozos ahogados.

Por la mafiana nada lo delataba pues, dado que nadie lo amaba como Mahé, nadie
advertia los ojos levemente enrojecidos del capitan.

Y sin embargo, pensaba Mahé, poniendo los dias uno junto a otro, apenas si
habian visto seis meses a aquel padre tan adorado aunque siempre en la guerra... Y
cuando, concluido para el general el tiempo de las campafias militares, se fue a vivir
al castillo, entonces fue Joachim el que estuvo en la guerra.

iQué desastre! Pero nunca un lamento, y en eso el hijo era igual que el padre:
aquella nobleza, tan dura consigo misma, no existia ya, Mahé estaba convencido de
ello.

Valencey de Adana tomo pues el camino del norte; ignoraba que éste le deparaba
un extrafio encuentro que, doce afios mas tarde, se revelaria de gran importancia
cuando el pais, presa de las guerras civiles y asaltado en las fronteras, ni siquiera
tuviera rey.
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Lleg6 a Arras por la mafiana, bajo un cielo negro, y qued6 muy defraudado por
haberse tomado todo aquel trabajo para tan lamentable resultado: la aleacion que le
ofrecieron con grandes alharacas result6é demasiado blanda para cualquier tipo de
utilizacion militar.

Habia pasado mala noche, puesto que sélo habia encontrado como refugio los
vetustos edificios de una antigua leproseria llamada de La Alta Cabalgata. Envuelto
en su capa azul marino, con el tricornio sobre el rostro, incomodado por la lluvia que
se deslizaba entre las descoyuntadas tejas, el frio y también el obsesivo recuerdo de
su padre lo habian mantenido despierto largo rato. Y por la mafiana, como para
rematar semejante infortunio, su caballo cojeaba.

Se dirigi6 pues a la plaza mayor de Arras, a pie, llevando de las bridas un caballo
que lo seguia cojeando mucho. Su uniforme todavia himedo le molestaba y por
afladidura atraia las miradas, dado que en tierras tan de interior es raro encontrarse
con un oficial de la marina real de uniforme, sobre todo de tan alto grado.

Iba arrastrando un poco el paso a lo largo de las arcadas cuando vio que se le
acercaba, a una veintena de metros, un joven extremadamente coqueto, que caminaba
rapidamente por el borde de la acera.

Entonces un ruido sordo le hizo volver la cabeza y pas6 rozandole un tiro de
cuatro caballos con dos lacayos sentados detras, en el exterior.

Con esa incomprensible y muy gratuita maldad que es la marca de ciertos
hombres sin calidad, el cochero, divisando a la vez al joven elegante y un gran charco
de agua grasienta estancada en el adoquinado desde la lluvia de la vispera, el cochero,
pues, hizo que la carroza pasara pesadamente por el agua quieta. Levantando una
gran salpicadura, dej6 al elegante empapado de la cabeza a los pies.

El capitan de La Terpsichore, indignado, observo sucesivamente el desamparo del
joven y la risa de los dos lacayos sentados en la trasera de la carroza, que tanto
contrastaba con el grave semblante de la gente del pueblo, e incluso de los burgueses
presentes.

Con una rapidez, una violencia y una coélera que nadie hubiese esperado de un
hombre tan enclenque, el joven elegante cogi6 una piedra y la arrojo contra la
carroza, alcanzando la parte trasera y rompiendo el cristal.

Ante los gritos de los lacayos, el hermoso tiro se detuvo muy pronto y el cochero
se acercO, seguido por sus dos compadres, mientras un gordo aristocrata, con aire
muy disgustado, ponia pie a tierra y gritaba:

—iQue le den de bastonazos!

El cochero, peinado como una escudilla, parecia un perfecto idiota, lo que no le
impedia, dados sus delgados labios levantados sobre unos dientes negros o
inexistentes, una expresion cruel en la mirada. Llevaba el latigo en la mano mientras
los lacayos, que se habian dirigido a la trasera de la carroza, regresaban provistos de
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bastones.

Apoyado contra una columna de las arcadas, el joven con peluca empolvada pero
htimeda aguardaba no sin valor el inminente desenfreno de violencia del que iba a ser
victima, y ello ante los ojos de un pueblo desaprobador pero silencioso y resignado.

Con maligna alegria, el cochero alzaba ya el brazo cuando le parecié que su
mufieca quedaba atrapada por una tenaza. Un oficial de marina, tocado con un
tricornio, con charreteras de oro en una guerrera azul, calzando botas y con el sable al
costado, le estaba mirando, y aquel bruto vio en sus ojos verde gris la expresion de
quien ha matado ya, y muchas veces.

El cochero balbuceo:

—Por favor, sefior oficial, vais a romperme los huesos... e ignorais a qué
poderoso sefior estais atacando.

En el impresionante silencio que se habia hecho en la plaza se escuché muy
claramente un atroz ruido de huesos rotos. Aquel bruto lanz6 un aullido, pero
Valencey de Adana, pues de él se trataba, le hizo callar con un rapido y violento
rodillazo en las partes sensibles.

He aqui, se pensara tal vez, un modo de pelearse que ni siquiera se ve en los mas
infames tugurios. En los infames tugurios sin duda que no, pero si en la marina real,
donde los asaltos contra los ingleses son de una violencia inaudita.

Aquel bruto, desvanecido, se derrumbo en un ancho charco, y la decision de
ambos lacayos empezaba a ceder cuando la voz de su duefio, que habia permanecido
junto a la carroza, les llamo al orden:

—Bueno, terminad de una vez y dadles bastonazos tanto al elegante como al
oficial.

Los dos lacayos, sujetando con firmeza el palo, se acercaron a Valencey de
Adana, a quien el elegante joven grito:

—iVuestro sable!... {Coged vuestro sable, estos dos tipos no dan cuartel!

—iINo sera necesario! —respondi6 el capitan, que se mantenia con las rodillas
algo dobladas, dispuesto a saltar. Y eso fue justo lo que hizo: como los lacayos se
acercaban de través, €l se agacho con agilidad para evitar un bastonazo, agarré al
hombre de la cintura, lo levant6 y lo lanzé contra el otro, de modo que ambos rodaron
por el adoquinado.

Valencey de Adana recogio uno de los bastones y lo sostuvo a su espalda, como
un maestro de esgrima, yendo y viniendo a pasos lentos, aguardando, paciente y
disponible.

El lacayo desarmado se levantd y puso pies en polvorosa, pero el otro, con el palo
en la mano, le planto6 cara con maligno aspecto.

—Me complacera mucho apalear a un apuesto oficial de marina, pues con el
baston soy el mejor y, con la proteccion de mi poderoso duefio, puedo romperte todos
los huesos sin que eso me perjudique.

—iDiablos, qué miedo tengo!... De todos modos, utilizas conmigo extrafias
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maneras, malvado.

El duelo deberia haber empezado en aquel instante, si hubiera habido duelo, pero
la multitud se vio privada de él porque, con el virtuosismo de un hombre que maneja
el baston, la espada y el sable desde la edad de seis afios, Valencey de Adana
envolvio el antebrazo de su adversario, desarmandole al mismo tiempo, y de un
terrible golpe le rompio el hombro.

El alegre rumor que rodeaba el acontecimiento ces6 cuando comprendieron que el
oficial de marina no queria quedarse alli y se dirigia a paso lento hacia la carroza.

Y el ruido de los tacones de sus altas botas negras al golpear el adoquinado
parecia el unico sonido que podia oirse en ese momento en la ciudad de Arras.

El aristocrata rollizo de blando rostro se llevo la mano a la empufiadura de su
espada y dijo:

—Sefior, ignorais qué locura es la vuestra en estos instantes. Quedaos donde
estais y no alcéis ese baston contra mi.

—Dejad ya vuestros arrumacos y vuestras molestas muecas. Sed, pues, un
hombre, ya que no sois un gentilhombre.

—i Yo no me bato contra un hombre que lleva un baston!

Valencey de Adana sonrio.

—iHeos aqui, sefior, subitamente apocado y cagon!... ;Ha volado vuestra
soberbia?... Y solo soltais bobadas. Si desenvaino mi sable, os parto en dos de través.
Me habéis considerado digno de ser apaleado. Sea: me batiré con el palo pues en mi
naturaleza no esta en llevar inutilmente la contraria.

—iVais de cabeza a la muerte! Y si, por excesiva bondad, no os mato, vuestro
almirante sera informado de ello y os metera en cintura. Muy pronto navegaréis en
galeras, y a latigazos como la chusma.

—Mucho me complace, sefior, ver que os preocupais tanto de mi porvenir. Sera lo
que deba ser, pues hay un tiempo para vivir y otro para morir, pero sin duda no sera
lo que estais imaginando. Pensad mas bien en vuestro porvenir inmediato...

Mientras €l desenvainaba la espada, habia algo que contrariaba, de hecho desde
hacia un rato, al hinchado aristdcrata, quien de pronto advirti6 la razén de aquel
enojo. Alli, en el pecho de aquel capitan de navio, lucia sin duda alguna la cruz de
oro de la Orden real y militar de San Luis, la mas alta condecoracion del reino. A la
edad de aquel oficial, s6lo podia recompensar actos de excepcional valor.

Palidecio.

—Sefior, tal vez ignorais quién soy yo; sabedlo entonces: no se apalea al marqués
Fervacq d’Habesca...

—iVa a haber caca!... —aull6 una voz entre la multitud, provocando la hilaridad
general, ya que a veces hay nombres que se ajustan perfectamente a quienes los
llevan.

Pero la multitud recuper6 la compostura, pues el capitan parecia tomarse con
gravedad la noticia. Luego, fingiéndose ingenuo, replico:
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—¢Que no se apalea a un marquesito Fervacq d’Habesca, pero puede apalearse al
capitan de navio conde de Valencey y principe de Adana?... Me desconcertais cada
vez mas, sefior.

Y el comandante de La Terpsichore le dio al marqués un seco golpecito en sus
regordetes muslos. Lo repitio, y de nuevo otra vez, hasta que el aristocrata mofletudo
se puso por fin en guardia.

Fue una mala idea, ya que el maligno baston acab6 con la hermosa espada de
empufladura con esmeraldas incrustadas, y lo hizo al primer encuentro. Desarmado,
el marqués retrocedi6 hacia su carroza, pero Valencey de Adana, habiéndole
acorralado, anunci6 con una voz a la que dio adrede un acento de ultratumba:

—Si me plantais cara os romperé el craneo; la muerte es segura, pero recuperaréis
parte de mi estima. Si os bajais los calzones y os ponéis de espaldas a mi, s6lo vuestra
dignidad abandonara esta vida.

La eleccion fue rapida y poco después la multitud, sintiéndose en la gloria,
contaba:

—~Cinco..., y seis..., y siete..., y ocho...

Diez bastonazos en las bien rellenas nalgas de Fervacq d’Habesca sirvieron de
castigo. Luego Valencey de Adana arrojé su improvisada arma al adoquinado Yy,
ajustandose el tricornio con gesto elegante, respondid con un discreto saludo a las
aclamaciones de la multitud.

El joven atildado se le acerco entonces y soltd, con su voz débil pero en un tono
de admiracion:

—Ah caramba, monsefior, a fin de cuentas le habéis tratado con una superioridad
del todo feudal, a él que tan imbuido estaba de ella.

Valencey de Adana se encogio de hombros.

—Joven, cuando uno se encuentra en el mismo bando en una pelea, no se utiliza
ya el «monsefior» sino el camarada. ¢Sois de la region?

—Naci en Arras.

—Pues bien, vos estdis empapado y yo humedo aun de la lluvia de esta noche;
indicadme una buena posada: sois, si lo deseais, mi invitado.

El joven afirm6 que, muy al contrario, él era moralmente el llamado a invitar,
pero el oficial respondid que las cosas se habian invertido por el hecho de que gracias
a €l habia pasado un buen rato. Se pusieron en marcha, y por el camino el joven
elegante y empolvado preciso:

—Aunque soy abogado, dentro de unos meses, se entiende, he defendido mal mi
caso al no presentarme:

Robespierre, Maximilien de Robespierre.

—De acuerdo, Robespierre. Encontradme esa posada con un buen fuego y nos
igualaremos en agradecimiento.
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Tenian que encontrarse en un lugar extrafiamente llamado El Gato Arremangado,
encrucijada de cuatro caminos donde se divisaban las ruinas de una casa. Se trataba
de un lugar aislado, pues la casa antafio habia pertenecido a una bruja que fue
quemada. Desde entonces, los campesinos jamas pasaban por aquel lugar de noche y
lo evitaban de dia, ya que el espectaculo de aquellas ruinas calcinadas y de aquellas
tierras que habian regresado al estado silvestre no incitaban en absoluto a mirar mas
alla, tal era la impresion de tristeza y de sombria melancolia que se desprendia de
ellas.

Un tiempo espantoso presidia aquel encuentro entre el poderoso sefior de la
mascara de jabali y sus dos matarifes, enviados al pueblo para observar y
comunicarle lo que alli se decia.

El Hombre Jabali, que habia llegado el primero, saltaba de impaciencia, poco
acostumbrado a esperar.

Por detras de la mascara, dirigio una mirada abrumada al cielo ennegrecido y se
estremeciO bajo aquella violenta tempestad en la que se mezclaban el granizo, la
lluvia, los relampagos y el trueno. Los rayos caian sin cesar.

Finalmente, recostado sobre el cuello de su caballo, con el que no mostraba
excesivos miramientos, se presento un jinete chorreando lluvia.

—:Dénde esta el otro? —pregunt6 el Hombre Jabali, que, ante los gestos de
incomprensién del matarife, tuvo que repetir la pregunta levantando la voz.

—La policia real lo acorral6 en Ruffec.

—¢COmo? —pregunto el poderoso sefior palideciendo bajo su mascara.

—Tranquilizaos, monsefior, ha muerto sin hablar... No obedeci6 vuestras
ordenes, derrocho todo el oro que vos le entregasteis después de... la muerte del
principe de Adana. La cosa lleg6 a oidos del oficial de la policia real Gréville, que es
el zorro mas astuto que nunca se haya visto. Rodeado, mi compafiero se defendio,
pero perecio a pesar del incendio que habia prendido para intentar ocultar su fuga.

—¢Y ti, qué sabe de ti la policia?

Sintiendo la amenaza, el hombre solt6 las riendas de su caballo y, muy erguido en
la silla, alz6 las manos hasta el pecho en un gesto que pretendia afirmar su inocencia.

—EI teniente de policia Gréville no sabe nada de mi, monsefior. Yo veia poco a
mi compafiero, s6lo para transmitirle vuestras 6rdenes y siempre lejos de Ruffec.

El hombre de la cabeza de jabali asinti6 con satisfaccién, luego lanz6 una bolsa al
matarife, que la agarré con destreza.

La cabeza de jabali se elevd un instante hacia el cielo de hollin, iluminado por la
deslumbrante luz de un relampago, y aquel espectaculo inspir6 verdadero terror al
matarife, que bajo los ojos. Distinguio, al costado de su duefio, la extrafia espada
negra de la calavera, pero se alejo al galope en cuanto el Hombre Jabali le hubo
ordenado, en un tono seco:
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—Vuelve dentro de tres dias, a la misma hora.

rﬁ,ﬁ_;

Valencey de Adana y el joven Robespierre se habian aposentado en torno a una
mesita de la posada El Zueco. Colgadas en dos sillas que se encontraban ante la
chimenea, se secaban la guerrera azul de charreteras doradas y la levita gris perla del
otro.

Cenaban esparragos y un faisan con guisantes, y bebian agua y un vino suave del
Loira.

Robespierre se preguntaba por la naturaleza del hombre; por ejemplo, sobre la de
aquel cochero animado por aquella maldad tan extrema:

—Tal vez me muestre en exceso vanidoso con mi atavio y mi aspecto haya
molestado a ese hombre...

Valencey de Adana dejo el muslo de faisan que sujetaba por un extremo y busco
la mirada de su interlocutor.

Cuando la hubo encontrado, explico con suavidad:

—Fsta no es una razén, apenas una explicacién. Vuestro atavio solo a vos os
concierne. Recuerdo que mi padre, enojado a menudo por los atildados jovenes de la
corte, a quien por entonces se llamaba «muguets», nunca les hizo la menor
observacion. La libertad también es eso, o de lo contrario nuestros gustos pondrian
nuestras vidas a merced de los homicidas o de los «asesinadores», como dicen en mi
region.

Robespierre limpio los cristales de sus gafas con un pafiuelo de un blanco
inmaculado y respondio:

—Tenéis razon. Pero la causa de ese comportamiento agresivo, ¢no sera que el tal
cochero no recibi6 educacion ni instruccion?

—iEse es un cuento como los que yo adoro!... No es falso, aunque si demasiado
corto. Veamos, Robespierre, todo hombre debe conocer los limites del bien y del mal,
por su conciencia o por su razén. Entre la rudeza del pueblo, que a veces se muestra
implacable a expensas de quienes lo constituyen, y los discursos remilgados de las
bellas damas de la corte existe un terreno que hombres como vos y yo deben ocupar
para plantar en él la bandera de la fraternidad. Estos tiempos son duros para los
débiles y los desgraciados, demasiado suaves para los poderosos. Vamos a
cambiarlo... Mirad este uniforme: ;no comprendéis dénde sirvo y a quién sirvo?

El joven dej6 transcurrir un tiempo anormalmente prolongado antes de responder.
La causa era que sentia gran admiracion por su interlocutor, pero le costaba
comprenderlo bien. ;Cémo un principe podia proferir palabras tan duras contra los
suyos? Y, sin embargo, Robespierre sabia que la sinceridad de Valencey de Adana no
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tenia fisuras: ;acaso no acababa de corregir, al mismo tiempo, a unos lacayos y un
aristocrata?... Ademas, le debia, si no la vida, al menos que no le hubieran roto los
huesos a bastonazos, lo que le hubiese dejado tullido o desfigurado por el latigo del
cochero.

Habiendo evaluado por fin la pregunta del oficial de marina, inquiri6 con
curiosidad:

—Servis en los mares y para el rey, ¢no es cierto?

La mirada de Valencey de Adana brillo, de pronto, con mas vivo fulgor,
perdiendo sus ojos verde gris la expresion de lejania que les era habitual.

—Sirvo a un pueblo que rompe sus cadenas y construye un mundo nuevo. Las
inconstancias del caracter del rey pueden de vez en cuando hacerle creer que lucho
como un perro para mayor gloria de las flores de lis; se engafia. Los pisaverdes y los
mequetrefes de la corte pueden muy bien embriagarse pensando que combatimos s6lo
para humillar a los ingleses. Qué error: el pueblo inglés es tan infeliz como el nuestro.
Lo que ninguno de ellos comprende ni comprendera nunca es que somos cada vez
mas numerosos, en el cuerpo expedicionario francés, los que sofiamos con implantar
la republica y la libertad en América, primero, y construir luego algo semejante aqui.
¢Y por qué no en el mundo entero una vez caidas las fronteras?

Robespierre, que también él sofiaba s6lo con eso, tuvo cierta dificultad para
calmar una subita excitacion.

—Servis en la linea?

Valencey de Adana sonrio.

—Caramba, ¢conocéis las disposiciones de los cuerpos de batalla?

—Me apasiona todo lo que tiene que ver con la lucha de los insurrectos y pienso,
al igual que vos, que algun dia no lejano podriamos librar aqui esa misma lucha.

Valencey de Adana contempld por unos instantes las llamas, ahora moribundas, y
luego, cortés, respondio sin revelar lo esencial:

—No sirvo en la linea. La linea es un conjunto de pesadisimos bajeles que me
recuerdan la artilleria flotante. Estoy al mando de una fragata que acosa a los
ingleses, pues, aunque no discuto a la linea la gran habilidad de sus capitanes para
hacer virar decenas de navios al mismo tiempo, sélo creo en la velocidad, la precisién
y la potencia de fuego.

Robespierre lament6 por unos instantes no ser marino, pero albergaba otros
proyectos. Sin embargo, lo que decia el principe le planteaba un problema, y €l se lo
expuso con franqueza:

—Decis que servis al pueblo norteamericano en su deseo de instaurar la
republica. Decis que la deseais también aqui. Sois implacable con la nobleza. Hablais
del rey como yo no osaria hacerlo. Pero vos podriais perderlo todo si... las cosas
cambiasen.

—¢Qué, unos privilegios que ya no reclamo desde hace mucho tiempo? jQué me
importa!... La felicidad... social... de un hombre obtiene su alimento de la sociedad
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en la que vive: yo la deseo armoniosa y fraterna.

—Admiro vuestra fuerza, la claridad de vuestras ideas.

El oficial pareci6 vacilar de pronto, con gran sorpresa de Robespierre:

—iOh no, no, no digais eso! El hecho de que seamos desconocidos el uno para el
otro ha liberado mi palabra, pero si sirvierais en mi navio no os habria dicho ni una
palabra. Todo me es tres veces mas dificil que a los demas, pues nunca puedo hablar
en situacién de igualdad como con vos ahora. No quiero preocupar a aquél que es
para mi como un hermano. Nada puedo ofrecer a la mujer que amo, a causa de esta
guerra y de la trampa en la que he caido al aceptar casarme con su hermana. Mis
oficiales, mi tripulacion, si me vieran dudar, tendrian miedo. Mi soledad es definitiva,
Robespierre, no soy fuerte, mis ideas son agitadas y estan en perpetua evolucion;
heme aqui, sin duda, el mas infeliz de los hombres.

Se rio, pero no engafié en absoluto a su interlocutor, mas conmovido por aquel
hombre que se ahogaba buscando la verdad que por el oficial que poco antes parecia
dominar todos los actos de su vida.

—Pues bien... También yo soy infeliz, pues descubro con espanto que las cosas
son menos sencillas de lo que imaginaba.

Discutieron aun una hora, pues el abogado siendo muy joven habia hablado con
Voltaire, mientras que Valencey de Adana habia conocido intimamente a D’ Alembert,
que estaba en su casa, en el castillo de los principes de Adana. Las luces del saber
compartido les aureolaban a ambos y creaban un extrafio cemento, esa amistad
instantanea que nace de la complicidad.

La ropa estaba ahora seca y muy caliente. El cielo seguia oscuro, pero el viento
secaba con rapidez la lluvia en los adoquines.

No creian que volvieran a verse algun dia, pero se sentian felices de haberse
encontrado y de compartir el mismo ideal. Se despidieron apesadumbrados,
ignorando que doce afios mas tarde unas circunstancias mas dramaticas los reunirian
de nuevo.
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El frio habia sucedido a la lluvia. Un frio terrible, servido por un viento del nordeste
que azotaba con tal fuerza que a algunos hasta les hacia caer del caballo. Se decia que
en Lorena algunos jinetes aislados habian sido atacados por lobos, empujados a
semejante audacia por el hambre.

Envuelto en su largo manto azul, con el tricornio encasquetado en su inclinada
cabeza, Joachim de Niel, conde de Valencey y principe de Adana, apenas forzaba su
caballo mientras penetraba en las tierras de Charente. No se le ocultaba: no estaba
demasiado impaciente por ver la tumba de su padre ni por encontrar de nuevo el
castillo y, sobre todo, su alta torre llamada la Torre de las Damiselas, donde cierto
recuerdo, tierno y fragil, le rompia el corazon.

Prefirié pensar en su padre. Sin que lo formulase con tanta claridad, adivinaba
que aquella tumba, de la que solo tenia una representacion bastante vaga, no le
permitiria ya imaginar que la muerte de su padre era solo un mal suefio. Por el
contrario, la realidad de aquella tumba le haria caer en el mundo agridulce de los
recuerdos y los paraisos perdidos...

Sin duda, el rey de Francia, los dignatarios del Almirantazgo e incluso los
hombres de su tripulacion, que le veneraban por su bravura, su inteligencia y su
humanidad, sin duda todos ellos, y sobre todo sus infelices adversarios, se habrian
quedado atonitos al ver la escena, pero el inaprensible capitan de La Terpsichore
lloraba dulcemente por aquel padre asesinado. Se habia pasado una pagina esencial
de su vida, aquel luto seguiria siendo una cicatriz en su alma y, en aquel instante, en
aquel mal camino azotado por un viento gélido, se sentia del todo perdido. Por
primera vez en su vida.

Se llevo la mano enguantada de gris perla a la altura de los ojos, pero el viento
habia secado ya sus lagrimas. Otra cosa le vino entonces a la mente, y ese
pensamiento, por el caracter enigmatico que poseia, le desvio de su insoportable
melancolia: ;por qué habian raptado a la que debia convertirse en su esposa? Y una
pregunta mas: ;por qué debia convertirse en su esposa?

Se incorporo6 sobre los estribos y se estirg; sus miembros estaban doloridos por la
persistencia del frio y de la humedad de su uniforme. Luego refren6 atin mas el paso
de su caballo y pens6 en Pauline con una frialdad que le sorprendié:

—Nunca la he amado y nunca la amaré, desgraciadamente.

Otros, sin duda, se habrian cubierto de reproches tras haber formulado semejante
frase mientras buscaban por todas partes a la mujer raptada, pero Valencey de Adana
ignoraba esa suerte de hipocresia. Le parecio que Pauline le habia elegido hacia ya
mucho tiempo y que ambas familias, muy unidas, alentaban aquello, aunque a nadie
se le habia ocurrido consultarselo nunca. Interpretaron su indiferencia como un
consentimiento, su gran calma como las primicias de una felicidad interior y su
desprendimiento como un sabio disimulo.
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Todo se habia dispuesto asi, sin que él lo supiera, y sélo cuando se abordé sin
maquillaje la cuestion de la boda comprendi6 la magnitud de la confusion,
retrocediendo sin embargo ante la idea de sumir a todo el mundo en la pesadumbre, y
en primer lugar a su padre.

Suspiro, resignandose a la idea de tomar como esposa a Pauline de La Chesnaie
de Flers en cuanto la encontrara, algo de lo que no dudaba. Y peor para él si, desde
siempre, amaba a la hermana menor, Victoire, sabiendo que esa inclinacién era
correspondida.

Sonri6 sin darse cuenta.

En Victoire, todo le enternecia... Su sonrisa exquisita y algo canalla, su seductora
elegancia, su gracia natural, sus andares, aquella mezcla de feminidad y de cierto aire
de «muchacho», su evidente pureza, el hecho de que no fuera fitil y evitase la
delicadeza de su hermana mayor, su sencillez y su constancia, sobre todo cuando
amaba: a un solo hombre, evidentemente, y para siempre, jalgo sabia de eso él!...

—Realmente lo perdi todo al no atreverme a nada... —murmuro, con la imagen
de Victoire ocupando todo su espiritu.

Si, ella era hermosa pero, a fin de cuentas, el mundo esta lleno de bellas mujeres,
tal vez incluso mas bonitas que Victoire. Pero Victoire poseia, sin saberlo, esa pizca
de mas que no podia sino hacer zozobrar a un hombre como Valencey de Adana: jera
conmovedora!

Ah, a una mujer no puede decirsele: «Os amo porque sois conmovedora». {Quién
se atreveria a formular tan extrafio cumplido? ;Y quién lo experimenta cuando otros
sOlo se fijan en una hermosa sonrisa, una orgullosa mirada de espafiola o unas formas
favorecedoras?

Se sintio muy solo.

«Conmovedora»... Como adoraba lo que para tantos otros es sélo un defecto
ridiculo: Victoria ceceaba. A los veintitrés afios, ceceaba ain como la nifia que habia
sido.

Cuando le habia dicho: «Oz amo, Joachim», él, el mas joven oficial condecorado
con la mas alta distincion real, habia estado a punto de arrojarse a sus pies y capitular
sin condiciones.

Por ella, cinco afios antes, y aunque €l ignoraba si nunca lo habia sabido —jde
hecho lo supo aquella misma noche!—, se habia batido en duelo con un barén, viejo
gallito que profetizaba en voz alta que en la cama Victoire seria gracia, voluptuosidad
y delicia siempre que se callase, aunque para ello, aseguraba con una mirada procaz,
él conocia un buen remedio.

Respecto a la cama, Valencey de Adana habia respondido que todo estribaba sin
embargo en meterla en ella, y con uno mismo, algo que, en caso de un puerco como
el baron, parecia muy poco probable.

Un solo asalto habia bastado para que el bar6n mordiera el polvo, con el muslo y
el brazo atravesados. Pero curiosamente, y aunque se prohibiese pensar demasiado en

www.lectulandia.com - Pagina 53



Victoire, después de aquel duelo miraba a la joven de otro modo. Aquello le parecia
abusivo, indigno y odioso, pero habiéndose batido por ella con riesgo de su vida a
veces creia tener derecho sobre Victoire. Y era una de las numerosas razones por las
que la evitaba tanto como le era posible.

Por lo demas, penso con alivio, Mahé, llegado al castillo cuatro dias antes que él
y el tinico que nada ignoraba de todo ello, habia debido de preparar el terreno y
allanar las dificultades.

Lo que Valencey de Adana ignoraba, como también Mahé, era que dentro de poco
cierto gran sefior iba a enfrentarlos a ambos ante el horror absoluto para mejor
destruir al principe.

Lo hizo empleando un medio nunca visto hasta entonces, en ningun pais del
mundo, pero que pretendia, helandoles la sangre, hacerles vacilar y, luego, hacerles
perder la razon.

rﬁ,ﬁ_;

El rey Jorge III de Inglaterra, que se hallaba en los grandes astilleros navales situados
a orillas del Tamesis, mir6 con satisfaccion las tres unidades dispuestas para su
primera campafia. L.os navios iban muy pronto a salir del Tamesis para un primer
viaje de prueba, o al menos asi hubieran debido suceder las cosas.

Pero en absoluto sucedieron asi.

El monarca, con aire repentinamente contrariado, observo una bandada de
gaviotas y, luego, con voz cortante, ordeno:

—iQue se desbautice a estos navios, los nombres antiguos son ridiculos!

A los almirantes, ingenieros y arquitectos navales les costo cierto esfuerzo no dar
un respingo.

—iOs digo que se les quiten esos nombres!... ;Y que se haga de inmediato!

Un almirante, mas valeroso que los demas, sugirio:

—Majestad, todo navio ha de llevar un nombre.

—Sois, segun creo, el almirante Hood...

—Al servicio de vuestra majestad.

—Llamaremos al primero de estos navios el Hood. Al segundo... El segundo sera
el Hornet. Y el tercero, bueno, el tercero sera... el Honey Bee. Mirad cémo se
parecen: esa «h» comun estrechara los vinculos que deben unirlos, puesto que quiero
que nunca, ;me ois bien?, nunca naveguen por separado sino, por el contrario,
agrupados en cualquier circunstancia.

—Pero... ;Y la linea de batalla, sire?... —pregunto un viejo almirante.

—iMe importa un comino todo eso, que es muy aburrido!... Haced saber,
ademas, que la construccién de estos navios se ha detenido, encontrad algun
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argumento que sea creible. jEsos tres navios no existen!... Y si algun funesto dia
tuviera que perderlos, lo que parece imposible, evitaré al menos una nueva
humillacion publica.

Un tercer almirante aventuro:

—Pero, sire, aunque los oficiales puedan callar, los marinos que sirven en estos
navios hablaran.

—:Y qué, sefior?, ¢la palabra de unos marinos borrachos contra la del rey?... ¢De
verdad contara?

Los hombres que constituian la flor y nata del estado mayor, no pudiendo actuar
de otro modo, asintieron.

Satisfecho, el rey de Inglaterra prosiguio:

—También nosotros tendremos bajeles fantasmas...

Se rid, siendo muy pronto emulado por un auditorio aterrado pero cortesano.

Jorge III continuo:

—Estos navios tienen sélo una mision: hundir la fragata francesa La Terpsichore,
a la que con voces de vieja vosotros llamais a veces «La Muerte Roja». ;Me habéis
comprendido bien?

Asintieron.

El rey se acerco a las lodosas riberas del Tamesis y observo con radiante alegria
los tres pesados bajeles, navios de tres puentes. Luego, de pronto, pregunto:

—Cuantos cafiones hay en La Terpsichore?

—Sesenta, majestad.

—¢Y en estos tres navios en total?

—Mas de trescientos veinte, majestad. Grandes piezas. L.os tres juntos tienen una
potencia de fuego irresistible.

—¢:Cuantos hombres, oficiales y marinos, hay a bordo de La Terpsichore?

—Entre doscientos y doscientos veinte, majestad.

—¢Y en nuestros tres navios?

—Casi cuatro mil, majestad.

El rey Jorge incliné la cabeza con una sonrisita en la que no se leia bondad
alguna.

—Cuatro mil hombres, trescientos veinte cafiones, tres navios de tres puentes...

Se volvio con rapidez hacia los oficiales superiores:

—Antes o después, conseguiran rodear a La Terpsichore, ellos y toda su artilleria
flotante. Ese perro francés nunca tendra tiempo de plantar cara por tres lados a la vez
y, aunque utilice su arma secreta, como maximo dafiard a uno de nuestros navios.
Pero, bajo el fuego apocaliptico de las baterias de las tres naves, quedara pulverizado.

El viejo almirante fue, de nuevo esta vez, el tinico que se enardeci6 hasta el punto
de sugerir:

—Sire, es mi deber deciros que en esta guerra, lamentablemente, estamos
igualados con la marina francesa, cuando no nos aventaja... Esos tres magnificos y
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poderosos navios utilizados mas... regularmente... debieran procurarnos una ventaja
decisiva y adelantar nuestra victoria.

El rey se encolerizo:

—iLo haran mas tarde! De momento, les doy una orden, sélo una: jhay que
hundir La Terpsichore!

Nadie protest6 ante aquella orden insensata y, aunque ninguno de los hombres
presentes subestimaba la peligrosidad de la fragata francesa, aquello suponia hacer un
desastroso uso de la flota inglesa.

El rey observd de nuevo sus enormes tres puentes que garraban suavemente.
Repitio:

—EIl Hood, el Honey Bee y el Hornet: ;habéis tomado buena nota, sefiores?
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Tras el inevitable abrazo a su «sefior hermano», Valencey de Adana, apenas llegado a
su castillo, subid a lo alto de la Torre de las Damiselas, permanecio alli diez minutos
en la mas absoluta soledad, sin que nadie se atreviera a molestarlo, y luego se dirigio
a su habitacion y se cambio, poniéndose un uniforme nuevo.

La gente de la corte, presta a la exhibicion, se habria asombrado de haber visto al
joven principe bajar de la Torre de las Damiselas con los ojos secos y el rostro
inexpresivo. Sin duda le habrian juzgado con dureza. Pero éstos habian cambiado ya
de siglo, si no de época. Para un Valencey de Adana respetar a los demas era, en
primer lugar, respetarse a si mismo: estaba anulado, derrumbado, roto. Iba a pensar
en su padre cien veces al dia durante afios... Razon de mas para parecer inaprensible.
Su padre, y del mismo modo Mahé y Victoire, le habria aprobado mil veces, y eso le
bastaba. ;Qué importancia tenia la mirada de los demas, esa mirada superficial que
siempre juzga sin saber?

Mahé se reuni6 con él en la habitacion. También de uniforme, le informé de que
un teniente de la policia secreta aguardaba disimulando muy mal su impaciencia.

Aunque el principe de Adana se tomo aquello con desenvoltura, pues después de
varios dias bajo la lluvia y sufriendo frio era muy natural que se pusiera ropa seca,
advirtié como le preocupaba a Mahé la espera del policia.

Mientras se calzaba unas botas nuevas, Valencey de Adana sonri6. Sabia que el
temor en nada contribuia a la turbacion de Mahé, que sin duda ni siquiera sopesaba la
importancia de un oficial de la policia secreta y sélo consideraba en este asunto que
un hombre aguardaba, algo que para todos resulta muy desagradable.

Observandose rapidamente con fria mirada en un espejo biselado, Valencey de
Adana pregunto:

—Por qué la policia secreta?

—FEs una orden conjunta de los ministros de Asuntos Exteriores y de la Marina.
Creo que todo lo que te concierne se encuentra bajo el signo del secreto. Supongo que
tiene relacion con La Terpsichore...

—Supones bien. Hablame de ese policia.

—Pero... Te esta esperando...

—AQue espere. Todo buen policia debe ser paciente y a mi me gusta saber con
quién me enfrento. Vamos, Mahé, ;cémo es: alto, bajo, joven, de edad, ingenuo,
retorcido...? ;Qué ha encontrado? ; Qué busca? ;Qué espera de mi?

Por unos instantes Mahé parecié hundirse bajo el peso de tantas preguntas, pero
no carecia de inteligencia ni de memoria. Reflexioné y respondi6 por fin:

—Es un hombre de talla modesta, flaco, bastante seco, que debe de tener unos
treinta y cinco afios y parece no poder estarse quieto. Tiene ese aspecto..., ya sabes,
de quienes han visto muchas cosas y a quienes nada o casi nada asombra ni
asombrara nunca. Se llama Pierre-Francois Gréville y ha recorrido la region en todas
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direcciones, desde el pueblo hasta el castillo de los La Chesnaie de Flers, pasando por
los vagabundos que hace detener en todas partes, los carboneros de los bosques e,
incluso, los peregrinos. Tiene consigo seis hombres.

—¢Qué se sabe de Pauline?... ;Como fue recibido en el castillo de los La
Chesnaie de Flers?

—Es como para no comprender nada: ninguna noticia de Pauline, ni siquiera para
pedir rescate. Gréville, como ya sospecharas, no fue muy bien recibido en el castillo,
y tu sabes la razon.

Valencey de Adana se arreglé el cuello y esboz6 una fugaz sonrisa. El marqués de
La Chesnaie de Flers, viejo compafiero de armas de su padre desde Fontenoy y que
habitaba en las tierras vecinas, habia muerto de un ataque de apoplejia algunos afios
antes. Dejaba dos hijas, Pauline y Victoire, una esposa a quien el dolor habia vuelto
medio loca y una hermana mayor, que vivia en su casa. Esa tia de Pauline era una
mujer temible que veia en cada hombre un posible seductor de sus sobrinas, de modo
que todo el que llevaba calzones era recibido con las escasas consideraciones que se
reservan a un dogo que entra en un precioso tocador.

—¢Acaso la tia Aglaé maltrato al hombre de la policia secreta?

—Al principio quiso ponerlo de patitas en la calle, y él, como un gallito luciendo
sus espolones, con dedo amenazador, repetia: «jPolicia del rey: hay colonias para
exiliar a la gente como vos, sefiora!». Pero juraria que no le llegaba la camisa al
cuerpo.

Valencey de Adana imaginé la escena: el flaco policia autoritario por un lado vy,
por el otro, la tia Aglaé. La tia con sus mostachos, su rostro de viejo granadero y su
vago olor a simio. La tia que amenazaba, a veces, con retirarse entre los muros del
convento de Port-Royal, asombrandose de que muchos no se apresuraran a disuadirla
de ello.

—c:Nada mas? —pregunt6 Valencey de Adana.

—Si, Victoire ha pasado hace un rato. Se siente muy inquieta por su hermana,
quien sin embargo la detestaba, pero creo sobre todo que no puede estarse quieta
desde que sabe que has regresado.

—No quiero verla. Arréglatelas como puedas, Mahé, pero no quiero encontrarme
con ella.

—iMucho debes amarla para mostrarte tan cruel!

Valencey de Adana se puso el tricornio adornado de plumas blancas y rojas, y
luego se acercO a «su hermano» y le puso la mano en el hombro mientras sus ojos
verde gris parecian, de pronto, marcados por una profunda tristeza:

—Mahé, en este instante debemos pensar so6lo en Pauline. Victoire... No quiero
hablar de ella. Ni siquiera a ti que eres hoy, después de que nuestro padre haya
muerto, el hombre al que mas quiero en el mundo y mi tinica familia.

En un impulso conmovedor y espontaneo, cayeron el uno en brazos del otro.

A cualquiera que hubiera asistido a esta escena le habria parecido un espectaculo
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muy singular el de dos hombres de casi treinta afios, altisimos, uniformados de
oficiales de la marina real, con el sable al costado, llorando dulcemente cada cual
sobre el hombro del otro...

¢Y por qué lloraban, a fin de cuentas? ;Por la infancia perdida, por aquel padre
afectuoso con su hermoso uniforme de general de los dragones del rey, por las
enloquecidas carreras a través de los bosques, por su llegada a Rochefort, a la escuela
de guardiamarinas, cierta mafiana gris y bajo un cielo sin alegria?... Eran muy
jovenes, estaban poco acostumbrados a la disciplina militar y a aquel encierro
obligado entre los muros de edificios tristes y sombrios. Entre aquellos miles de
recuerdos, estaba el de las clases del sefior Gaspard Monge, el inventor de la
geometria descriptiva y el mas temido de los examinadores.

Y aquellas noches demasiado cortas en las que, a la pobre luz de una vela,
Joachim, el alumno mejor dotado de la promocién, convertia a Mahé en un aspirante
que salia de la escuela con un rango honorable para entrar en el Gran Cuerpo, como
todos designaban a la marina real.

Pero sobre todo, vinculo indestructible, estaba el recuerdo de aquel dia en que el
pequeiio Valencey de Adana habia tomado de la mano a un nifio sucio y mocoso,
como para arrastrarle hacia otra vida en la que quien debia zambullirse en una
existencia miserable de mozo de cuadra se convertia en un apuesto oficial de marina
y en un aristocrata. jQué magia, a veces, la de la vida!

¢Eso era todo?

No, diablos, todavia no. Si Mahé pensaba poco en ello, Joachim seguia
conmocionado por la evocacion de la llegada de su «hermano» a una mala «choza de
bebés», pobre criaturita inocente condenada a todas las crueldades de la vida por la
mera injusticia del nacimiento. Eso tenia mucho peso, fuera o no consciente de ello,
en las opciones politicas de Valencey de Adana, entusiasta y asiduo lector de los
sefiores Voltaire, Rousseau y de los enciclopedistas, a la cabeza de los cuales situaba
al amigo de su padre, d’ Alembert.

—iCaramba, estamos llorando como dos viejas!... —solt6 Valencey de Adana, el
mas conmovido de los dos pero, exteriormente, el de mayor rigidez, como siempre.

—F] hombro de un hermano es muy a menudo la ultima muralla cuando todo se
derrumba a nuestro alrededor... —respondio Mahé con gravedad.

Valencey de Adana comprobo la sujecion de su sable mientras respondia:

—Una vez mas tienes razon. Cuidado, Mahé, la cosa podria acabar cansandote.

Advirtio la mirada de Mahé.

—Bueno, ;qué mas hay?

—¢:Por qué haces esperar a ese Gréville? Hacer esperar es algo que no va contigo,
que tantos miramientos tienes con los demas.

El capitan abrid la puerta y luego se volvio para responder:

—Hay dos razones. La primera es que, si se impacienta, perdera su soberbia,
algunos de sus medios y, por tanto, no resultara demasiado odioso. La segunda es
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que, con mis preguntas, deseaba saber con quién iba a entrevistarme.

—iCon un hombre temible!... —respondié Mahé en un tono que indicaba cierto
respeto.

—Pues bueno, vayamos a enfrentarnos con ese dragon..., que, sin embargo,
vacila ante la tia Aglaé.
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El policia Pierre-Francois Gréville salto literalmente de su asiento y, una vez de pie,
contemplo6 con avidez a Valencey de Adana, que demostraba la mayor tranquilidad.

—iPrincipe, por fin!...

Con gesto calculado, Valencey de Adana le rode6 los hombros con un brazo vy,
mientras lo conducia hacia la chimenea, respondio:

—Para vos, sefior Gréville, bastara con «conde».

«jHabil!», pensé Gréville, quien sin embargo no pudo evitar sentirse halagado por
la distincién que se le hacia.

Gréville se acomodo en el sillon que Valencey de Adana le indicaba, mientras
éste se apoyaba contra la chimenea, donde agonizaban algunos troncos.

El policia advirtio de inmediato su error pues, al estar él sentado y el otro de pie y
con su uniforme, le dominaba por completo, acrecentando aiin mas el ascendiente que
la naturaleza le habia dado.

«iSutil!», pens6 Gréville, que esbozd la sonrisa sin rencor de quien sabe
inclinarse ante el talento.

Valencey de Adana lanz6 una mirada a Mahé, de pie y apoyado en una pared,
como si el hecho de que estuviera alli le molestara. Adelantandose, Gréville se dirigio
a Mahé:

—Esta entrevista tiene caracter confidencial y vuestra presencia...

Con gracioso gesto, Valencey de Adana le interrumpiod, revelando de inmediato
una nueva trampa:

—Vamos, sefior Gréville, el baron de Campagne-Ampillac es para mi como un
hermano y su presencia no resulta una indiscrecion, sino la ayuda que un amor atento
manifiesta para con un pariente puesto a prueba.

«jDiabolico!», penso el policia, convencido —con razéon— de que desde el
comienzo Valencey de Adana lo llevaba adonde él queria, es decir, a la falta. Quedo
impresionado por lo que de inmediato reconocié como una inteligencia superior, y
durante toda su vida no cambi6 en absoluto de opinién, aunque un inaudito azar le
llevara de nuevo a cruzarse en el camino del principe para verle cometer actos de los
que se ignoraba si se debian a la pura locura o a un increible valor.

Mas tarde, mucho mas tarde, y en una Francia que se habia hecho irreconocible...

Cambiando de expresion, con el rostro casi risuefio, Valencey de Adana aventuro:

—Sefior Gréville, os conozco desde hace menos de un minuto, pero, a saber por
qué, tengo la impresion de que nos comprenderemos bien dando por sentado que ni
vos ni yo somos imbéciles. ;Qué os parece?

La cosa habia sido dicha con tal gracia y, en el fondo, con tanta amabilidad que el
teniente de la policia secreta sonri6 a su vez; algo que en él era tan raro como el sol
mirando a la luna en un dia de gran confusion astral.

Emitio una tosecilla de cortesia y respondio:
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—Que ni usted ni yo somos unos imbéciles es, sin duda, una certeza. Por lo que a
mi se refiere, el hecho esta demostrado, sin presuncién, puesto que me mantengo en
un cargo delicado en el servicio secreto del rey. Por lo que se refiere a vos, sefior
conde, acabais de hacerme, una tras otra, tres buenas demostraciones de ello.
—Veamos entonces el asunto...

rﬁ,ﬁ_;

Habian hablado durante dos horas y luego Valencey de Adana habia ido a recogerse a
la tumba de su padre.

Gréville, prodigiosamente interesado, le observaba con atencion, pero en el rostro
del capitan no se movio ni un solo musculo.

Gréville habia interrogado a todos los habitantes del pueblo y un hombre, uno
solo, le habia dejado un desagradable recuerdo: el de alguien que miente. De modo
que, tal como habian convenido, el policia, el principe y el barén se presentaron en el
campo donde trabajaba ese hombre.

Este, viendo al teniente de policia y a los dos aristcratas, no pudo evitar un fuerte
temblor de manos, signo que confirmé a sus interlocutores en su sospecha de que el
hombre no decia la verdad, o al menos no la decia por entero.

Sin aguardar mas, Gréville le abofete6 secamente, aunque evitando que el golpe
fuera demasiado fuerte. Entonces, Valencey de Adana se acercO para mirar al
labrador directamente a los ojos, mientras el policia amenazaba:

—iLas galeras!... Mentir en un caso criminal de esta importancia se castiga con
las galeras. Espero, al menos, que hayan pagado generosamente tu silencio...

—iNo me han pagado!... —protest6 el hombre, que al advertir su error se llevo la
mano a la boca como imponiéndose, tardiamente, silencio.

Sin embargo, no carecia de caracter y su obstinacion sin duda le habria permitido
callar de no ser por la mirada profundamente desolada que Valencey de Adana
clavaba en él. Estimaba al oficial de marina y a cada instante que pasaba la idea de
decepcionarle le parecia mas insoportable, sobre todo cuanto éste preguntd a media
VOZ:

—Jean, sé que mi padre te tenia afecto y sé también que fue bueno contigo: ;por
qué aumentas mi pesadumbre protegiendo a los asesinos de tu benefactor?

Lo habia dicho sencillamente, sin aspavientos, y todos quedaron conmovidos.

—iNo los protejo, monsefior! Vuestro sefior padre, el principe...

—iEl principe soy yo!... —interrumpio el oficial de marina.

Recordar su titulo no casaba con el estilo de Valencey de Adana, pero pensaba,
con agudeza, que hoy era el duefio de Valencey, un personaje a quien se hacia mas
dificil mentir.
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—La razén de mi silencio es que yo salia de la casa de una mujer, jalgo que la
mia ignora!

—¢Qué mujer?... —pregunt6 Gréville con una voz a la que la excitacion daba un
leve temblor.

El otro respondio por fin, no sin reticencias:

—La viuda Braudel. Queda en mi camino de regreso de los campos... A veces me
detengo alli, esta tan sola...

—No entremos en estos detalles, pues a fin de cuentas se trata de vuestro secreto
y vuestro amor. Pero dinos lo que deseamos oir... —propuso suavemente Valencey
de Adana.

Por ultima vez, el hombre vacil6, con la mirada oscilando del principe al policia.
Pero finalmente se decidio:

—A decir verdad, no vi a nadie, pero si vi algo, algo muy extrafio... Fue el mismo
dia del asesinato de vuestro padre. Caia la noche, se veia muy poco y algunas
violentas borrascas barrian el camino. Pensé: «Jean, te has entretenido demasiado en
casa de la viuda Braudel». Avanzaba con los hombros encogidos, aterido de frio,
cuando crel oir un ruido del todo inesperado. Me volvi y vi venir, a lo lejos, un carro
tirado por cuatro caballos lanzados a todo galope...

Se interrumpio, pensativo. El oficial de marina solt6:

—Jean, aqui los carros van tirados por bueyes: ;quién puede permitirse caballos?

—Bien observado, monsefior, y eso fue lo que pensé yo también. Gracias a Dios y
a todos los santos...

—iDeja tranquilos a esos «tipos»!... —interrumpi6é Gréville, que de inmediato se
mordi6 los labios tras esa manifestacion anticlerical. Con gesto enojado, como si el
campesino fuera responsable de ello, le hizo una nerviosa sefial para que siguiera.

—Yo me encontraba en un recodo del camino, de modo que a lo lejos debia de
parecer un tocon. Ignoro por qué, pero me arrojé al foso.

Aprobo su propia actitud inclinando varias veces la cabeza, lo que molesto a
Pierre-Francois Gréville.

—Bueno, ;qué paso finalmente con el carro?

—Cuatro hermosos caballos. Una sombra provista de un latigo que el que parecia
un espectro hacia chasquear a intervalos regulares... Y el carro, en fin, estaba
cubierto por una tela muy tensa y bien atada: ni una hormiga habria entrado o salido
de él. Y entonces...

—c:Entonces qué?... —preguntdé Mahé con vivacidad.

—Os costara creerme... Del carro surgian lamentos, centenares de grititos. Ah,
parece imposible, pero conozco demasiado bien esos gritos y no puedo equivocarme:
jratas!... Centenares de ratas, y estaban hambrientas.

Tras unos instantes boquiabierto, el teniente de la policia secreta repitio:

—Ratas... Nadie transporta centenares de ratas hambrientas. ..

—Conozco a esta ralea. Eran ratas, y si no que Dios me condene hasta el fin de
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los tiempos.

No pudieron sacarle nada mas; por lo demas, todos estaban convencidos de que se
habia dicho ya todo, y los tres hombres, pensativos, montaron de nuevo con
semblante algo perdido, el espiritu desconcertado ante tan increible noticia. ;Quién y
por qué circularia, de noche, por unos caminos perdidos transportando con sumo
secreto centenares de ratas hambrientas?

De pronto, el teniente de la policia secreta dio un respingo en su silla, permanecio
unos instantes petrificado de estupor y, luego, stibitamente muy palido, lanzé una
pesada mirada a Valencey de Adana:

—Creo haberlo comprendido y, si se trata de eso, es terrible, jterrible!

—¢Qué queréis decir? —pregunt6 el oficial de marina.

Gréville bajo los ojos y, a media voz, afiadio:

—Disponeos a contemplar algo que supera en horror a todo cuanto os haya sido
dado ver hasta hoy...
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No llevaba su cabeza de jabali, ya que acababa de quitarsela tras haber despedido
secamente al asesino que habia ido a informarle hasta el lugar llamado El Gato
Arremangado.

iDe modo que Valencey de Adana estaba alli!... jPor fin!... Le tenia pues a su
merced, o casi, pues habia hecho traer de Paris una decena de asesinos a los que
mantenia en Angulema. Una sola palabra y estarian alli. Siempre que atacasen en un
momento en que el teniente de policia y sus hombres estuvieran ocupados en otra
parte, Valencey de Adana y el bastardo de Campagne-Ampillac, por muy temibles
que fueran, serian incapaces de plantar cara a diez espadachines, siendo algunos de
ellos antiguos militares y habiendo hecho los otros de las armas su profesion.

Era cosa facil. Una palabra, una orden, y todo estaria decidido. La turba humana
que habia reunido atravesaria por todas partes el cuerpo del ultimo principe de
Adana.

—Resulta tan facil, ahora... De una tal sencillez... Y sin embargo...

Habia algo que le molestaba. Nada podia hacer para evitarlo, aunque eso le
irritara, pero la historia de aquella tumultuosa familia le fascinaba. Mas aun, sin duda,
que quienes llevaban aquel nombre. Asi, estaba escrito en las cronicas y debidamente
establecido que los Valencey de Adana descendian de Carlomagno. Y del mismo
modo, en tiempos remotos, un tal Enguerrand de Niel, conde de Valencey, y su
hermano menor Tancredo habian participado en 1189 junto al rey Felipe Augusto en
la tercera cruzada, decidida tras la toma de Jerusalén por Saladino.

Una sucesion de acontecimientos tragicos habia marcado aquella larga guerra.
Entre los aliados cristianos, el emperador Federico Barbarroja se habia ahogado en un
rio de Cilicia y su ejército enseguida se vio desmembrado. Poco afortunado, el rey de
Inglaterra Ricardo Corazon de Leon tuvo que batallar con su ejército dura, costosa y
largamente para conquistar Chipre. Por lo que a los franceses se refiere, el implacable
Felipe Augusto habia tomado San Juan de Acre sin dar un solo golpe ni sufrir
demasiado. Sin embargo, un poco antes, habiendo enviado al conde de Valencey a un
reconocimiento, éste, engafiado por un guia a sueldo de Saladino, se habia perdido
con los suyos en tierras de Armenia.

Sedientos, extenuados, Valencey y su pequefia tropa habian soportado, ademas,
una tempestad de arena roja de excepcional violencia. Y asi se habian presentado, con
las primeras luces del alba, ante Adana; no eran mas de treinta, pero su aspecto era
terrible. La arena se les habia pegado a los cascos, a los yelmos, a las armaduras y
cotas de malla. Treinta caballeros rojos, con sus largas espadas empufadas,
silenciosos e inmoviles sobre sus enflaquecidos caballos. Eso fue lo que descubrieron
los habitantes de Adana. Un terror sin nombre se apodero de la ciudad, seguido por
un panico generalizado. Enguerrand de Niel, conde de Valencey, habia sonreido
agrietando la mascara de arena roja de su rostro. Luego habia levantado su pesada
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espada para dar la seflal de avanzar hacia Adana, pero la ciudad casi se habia
entregado. Los cruzados solo perdieron tres caballeros, entre ellos Tancredo de
Valencey.

Al conocer la inesperada y feliz noticia, Felipe Augusto habia nombrado de
inmediato al primogénito de los Valencey primer principe de Adana, y éste,
enseguida, en recuerdo de la providencial tempestad de arena, afiadié el rojo a su
blasoén. Acentuando ese rasgo, sus descendientes rodearon con plumas rojas las
plumas blancas —color real— de la monarquia.

«j1189!... —penso el hombre de la mascara de jabali—. 1189, casi siete siglos
yal».

Siete siglos durante los cuales los hombres de aquella familia ampliaron sus
tierras y su influencia, se casaron con los mejores partidos y, sobre todo, con las mas
hermosas mujeres.

Repitio:

—ILas mas hermosas mujeres, las mas hermosas. ..

Un sollozo en el que se mezclaban la rabia y la amargura se llevo sus palabras.

rﬁ,ﬁ_;

Valencey de Adana habia tomado la decision de no mostrar su curiosidad.
Consideraba esto como una falta de virtud pues si, como hemos visto, muy
curiosamente, no hacia en absoluto ostentacién de sus titulos de alta nobleza,
mostrandose incluso bastante modesto en ese aspecto, en cambio habia hecho suyos
desde la infancia ciertos principios de la vieja aristocracia. Entre ellos el de no
hacerse compadecer nunca, no ser una carga para los demas, evitar mostrarse curioso
y, menos aun, indiscreto, asi como muchos otros rasgos marcados por cierto rigor y
que habian contribuido a moldear su caracter..., sin alterar, por desgracia, su
fragilidad interior.

:Preferia el teniente de policia no decir adénde le llevaba?... Maldita sea, que asi
fuera y Dios dispondria.

Cabalgaban al lado de Campagne-Ampillac, siguiéndoles los seis soldados de
policia que escoltaban un carro con tres jornaleros con sus herramientas.

De vez en cuando el capitan lanzaba una breve mirada al policia, que parecia
inquieto, o al menos preocupado, encerrado en si mismo, y Valencey de Adana no se
equivocaba al suponer que el otro, olisqueando una pista, temia sin embargo haberse
equivocado, exponiendose tal vez al ridiculo. En todo caso, y el oficial de marina le
estim6 mas por ello, Gréville llevaba hasta el fin lo que le inspiraba su instinto de
policia.

Tras un cuarto de hora de camino, Gréville se detuvo ante una antigua
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encomienda de templarios, descabalgando de inmediato. Mas o menos sorprendidos,
los demas le imitaron.

El edificio, con muros de un metro de grosor, habia sufrido poco por los embates
del tiempo y los elementos, e incluso el tejado habia resistido en algunos puntos.

—¢Conociais esta encomienda? —pregunt6é Gréville y, como le sucedia a menudo
cuando preguntaba algo, recuperd, sin duda a su pesar, el desagradable tono del
policia.

Valencey de Adana no se lo tuvo en cuenta, respondiendo incluso con buen
humor:

—¢Como no voy a conocerla si se encuentra en mis tierras? —Sonri6 y afladio—:
Los templarios... Uno de mis ancestros, héroe de las cruzadas, les concedi6 la
prerrogativa de este pedazo de tierra, donde levantaron la encomienda con sus propias
manos. Cuando la orden fue disuelta y el gran maestre enviado a la hoguera, Felipe el
Hermoso confiscé sus bienes, pero sus esbirros, al no encontrar aqui tesoro alguno,
nos devolvieron las tierras y el edificio. —Se volvié hacia Mahé—. ;Recuerdas
nuestros juegos de antafio, aqui mismo, con Nicolas?

—:Hablais del conde de Blacfort?... —pregunt6 el policia.

—Si, nuestro amigo de la infancia.

Gréville incliné la cabeza, dandose la importancia de quien ya estd informado de
todo. Luego, tras una mirada a ambos aristocratas, dijo:

—He descubierto aqui algo muy singular y s6lo vuestra opinion podria
desvanecer la seria duda que me asalta. —Luego, dirigiendo una sefal autoritaria a
sus hombres y a los obreros, orden6—: jVosotros, seguidme!

Aquella decena de hombres penetraron en la encomienda, atravesaron una sala
grande y hermosa, cubierta de desechos y escombros, y llegaron a un corredor; luego
Gréville se detuvo en seco ante un muro, sefialando con autoritario dedo un lugar
donde se velan claramente unos recientes trabajos de albaifiileria.

Al final, dirigiéndose a Valencey de Adana, pregunto:

—:Habéis ordenado vos, sefior conde, durante estos ultimos tiempos, que se
hicieran obras aqui?

Al oficial de marina le costé cierto trabajo ocultar su sorpresa. Dirigié una mirada
a Campagne-Ampillac, quien, incrédulo, agito negativamente la cabeza. Turbado atn,
respondio sin embargo con voz tranquila:

—No he ordenado obra alguna aqui, y nadie la habria emprendido, creo, sin mi
conformidad. Afiado que este lugar nunca estuvo tapiado.

—:Qué queréis decir?... —pregunto el teniente de la policia secreta, que obtenia
ya un triunfo en la medida en que habia descubierto un acontecimiento anormal.

Valencey de Adana se encogi6 de hombros con indiferencia.

—FEra una abertura de forma rectangular por la que podia pasar un hombre. Se
trataba, sin duda, de una puerta podrida por los siglos y que se habia convertido en
polvo, al menos yo siempre la vi asi. Cuando se cruzaba el umbral, se penetraba en
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una habitacion bastante modesta, sin ventanas. El lugar no tenia interés alguno.

—No tenia interés alguno, ;verdad? Y, sin embargo, alguien se ha tomado el
trabajo de venir a esta encomienda de templarios, alejada del mundo y abandonada
por todos para tapiar una habitacion que vos mismo considerais «bastante modesta y
sin interés». He aqui algo que resulta singular...

Valencey de Adana suspiro:

—De acuerdo, sefior Gréville, hay aqui un misterio que sin duda nos supera y que
solo vos habéis advertido. De modo que no demoréis mas el motivo por el que habéis
venido.

Con una breve inclinacion de cabeza, el policia acept6 el gesto de deferencia,
pues lo era, y luego, indicando a los obreros el muro reciente, grito:

—iDerribadlo!

Los jornaleros comenzaron por arriba, haciendo caer al interior voluminosas
piedras. La escasa adherencia del mortero, apenas seco, que unia los bloques entre si
facilitaba la labor, aunque sin herramientas el muro hubiera resistido.

De pronto, haciendo dar un brinco a todos los presentes, una rata salto al rostro de
uno de los jornaleros y luego huyo.

—:Declais que la estancia era hermética, sefior conde? —preguntd suspicaz el
policia.

—iLo es! —respondio Valencey de Adana con el calmado tono que da la certeza
absoluta.

Una segunda rata y luego otra mas se asomaron con prudencia antes de huir con
rapidez.

—Trabajad colocandoos a un lado, no os preocupéis de los bordes, alcanzad con
rapidez el nivel mas bajo: sin duda hay muchas mas ratas, y es preciso facilitar su
huida... —ordeno Gréville.

Los obreros siguieron las érdenes y cuanto mas les acercaba al suelo su trabajo,
mas huian las ratas a decenas. Finalmente, la oleada de roedores ces6 y Gréville, con
una antorcha ardiente en la mano, penetr6 en la habitacion.

Primero vio los cadaveres de decenas de ratas que, hambrientas, se habian
devorado entre si; y no pudo contener la nausea. Valencey de Adana se reunio con €l
y también se estremecio.

Silenciosos, se quedaron contemplando durante largo rato un esqueleto de huesos
corroidos sobre el que ya ni siquiera quedaba alguin nervio o filamento.

Gréville lo habia comprendido ya, pero penso que tal vez no sucediera lo mismo
con Valencey de Adana, aunque se equivocaba, de modo que observd en voz alta pero
con dulzura insdlita en él:

—Esos huesos menudos y esa pelvis estrecha son los de una mujer.

Valencey de Adana, con el rostro endurecido, inclind lentamente la cabeza al
responder:

—No os toméis tantas molestias, sefior Gréville, adivino ya de quién se trata: la

www.lectulandia.com - Pagina 68



mujer a la que buscabamos por toda la region.

Gréville dudo antes de atormentar al oficial de marina; Pero su sentido del deber
le empujo a ello. Sefialando lo que parecian unas crines diseminadas alrededor del
craneo, pregunto:

—Era ése el color del cabello de la sefiorita Pauline de La Chesnaie de Flers?

—Si.

El teniente de policia se inclin6 y recogio, junto a los huesos de una de las manos,
un anillo de oro, que se llevé a la altura de los ojos. Tenia una esmeralda rectangular
con un gracioso cerco de rubies. Se lo mostr6 a Valencey de Adana, quien, abrumado,
inclino la cabeza y dijo:

—FEra, en efecto, uno de sus anillos. El preferido, creo.

Mahé de Campagne-Ampillac tom6 a su amigo del hombro y se lo llevo afuera.
Sabia que, bajo aquella apariencia de frialdad, el principe, trastornado, estaba
aguantando. Pues antes morir que mostrar su dolor...

El aire fresco devolvio algo de color a las chupadas mejillas de Valencey de
Adana; Gréville, algo turbado, sugirio:

—Habra que avisar a la familia...

—Yo me ocuparé de eso.

—Bien, muy bien, sefior conde. Yo, por mi parte, encargaré un ataud provisional
para que la devuelvan dignamente a los suyos.

Valencey de Adana no respondié. Tal vez no lo hubiera oido. De modo que
Gréville se coloco ante él para que el oficial de marina escuchara con claridad sus
palabras:

—Ha sido emparedada viva. Algo atroz.

—Lo sé.

—Seguramente la mantuvieron asi algunas horas para trastornar su razon; luego,
quitando una piedra de lo alto del muro, apenas terminado, introdujeron por esa
abertura a las ratas hambrientas. Los asesinos no pueden haber procedido de otro
modo, pues las ratas no se habrian quedado ahi si las hubieran metido antes de tapiar
la parte de abajo. Habia que odiar mucho a esa muchacha para mostrarse tan cruel.

—Sin duda... O a alguien mas, a través de ella...

—Atacada por todos lados por centenares de roedores, su sufrimiento y su agonia
fueron breves, no cabe duda.

Valencey de Adana se estremecio:

—Fueran cuales fuesen las circunstancias, sefior Greville, eso no me consuela.

El policia se lo llevo aparte y, sabiendo incémoda su tarea, eligié cuidadosamente
las palabras:

—Creo saber que debiais... que pensabais... Se hablaba de un matrimonio, o eso
me parece.

—Algunos hablaban de eso, sefior Gréville.

—Es lo que dicen... Y vos os resignabais a ello.
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Valencey de Adana escudrifi6 atentamente a su interlocutor.

—Tal vez resignarse sea la palabra, en efecto.

Gréville, el policia mas que el hombre, se pregunt6 hasta donde podia llegar. Su
deber era saberlo. Teniendo en cuenta las dolorosas circunstancias, ¢como
reaccionaria su interlocutor ante el anuncio de una verdad molesta?

—Pauline de La Chesnaie de Flers era una persona terriblemente dura, ;no es
cierto? Por ejemplo, martirizaba a su hermana menor, Victoire.

—Hacéis las preguntas y os dais las respuestas, 1o que hace que tratar con vos sea
muy descansado. Pero, en fin, lo que decis es verdad.

Conocidos esos puntos, el teniente de la policia secreta, satisfecho, afiadio:

—En primer lugar, vuestro padre. Luego, la que debia convertirse en vuestra
esposa: intentan haceros dafio, heriros.

—:Realmente pensais eso?... —preguntd Valencey de Adana con una especie de
triste ironia.

Gréville percibio la intencion sarcastica sin enojarse por ello; luego, lanzando una
mirada a Mahé y a los soldados de la tropa de policia que estaban a poca distancia,
prosiguio:

—Sabed, sefior conde, que busco a los asesinos de vuestro padre y vuestra
prometida no por esos casos en si mismos, sino porque os conciernen a vos. Mi
mision, ante todo, consiste en protegeros de un peligro que os amenaza, a vos, solo a
VoS, inicamente a vos.

Al oficial de marina le cost6 un poco disimular su asombro.

—Tenéis algun superior?

—No. Yo mando la policia secreta.

—¢Vos?... ;Un simple teniente?

Gréville sonrio:

—Teniente o general, ;qué importa eso, sefior conde?

—¢:De quién emana la orden de protegerme?

—IL.o siento, sefior conde: secreto de Estado.

Se hizo el silencio. Gréville sabia que Valencey de Adana no insistiria, pero otra
cosa le causaba asombro: su padre, su prometida y todo aquello recibido con una
impenetrable frialdad... ¢Frialdad o capacidad de disimulo?... En este dltimo caso,
Valencey de Adana seria un hombre sensible y tal vez fragil. ;Pero como saberlo?
jParecia una muralla!

Bajo aquella mascara de impasibilidad, el policia, pues ése era su oficio, observo
de todos modos su aire tenso y obstinado, su tez palida, sus mandibulas prietas, y
luego advirtio que las manos del apuesto oficial temblaban levemente.

«Caramba, caramba, ese principe de sorprendente fuerza moral es pues, s6lo, un
hombre. A fin de cuentas, un hombre con sus penas y sus pesadumbres», penso.

Y sintié un profundo pero secreto alivio.
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Se disponian a montar a caballo Valencey de Adana, imperturbable; Campagne-
Ampillac, triste por su amigo, de quien no apartaba los ojos, y el jefe de la policia
secreta, que observaba suspicaz los parajes como si un enemigo pudiera aparecer en
cualquier momento.

Y fue él el primero que se llevo la mano a la empufiadura de la espada al ver
llegar a un jinete a rienda suelta. Se tranquilizo, sin embargo, al reconocer a Nicolas
de Refroicourt, conde de Blacfort.

Este descabalgé agilmente y se lanzé a los brazos de Valencey de Adana.
Permanecieron asi largo rato, abrazandose en sefial de profundo afecto. Luego
Blacfort le dio un abrazo mas breve, aunque no falto de calidez, al bar6n de
Campagne-Ampillac.

Finalmente, por iniciativa de Mahé, los tres se cogieron del cuello, formaron un
circulo y esbozaron una especie de corro infantil que al principio dejé a Gréville
estupefacto. Estupefacto pero..., poco a poco una ternura del todo inesperada fue
dominando el corazon, bastante inaccesible sin embargo, del policia, quien desde
hacia mucho tiempo intentaba ahogar sus emociones, que podian turbar, o eso
suponia, su frio juicio e impedir asi su accién.

Gréville, ascendiendo tras una infancia pobre, lo habia sacrificado todo por su
carrera, muy brillante por lo demas.

Habia renunciado a todo, incluso al amor, que le parecio haber entrevisto dos o
tres veces y que rehuyo de inmediato, y en el que ya no se atrevia a sofar a esa edad
en que su vida se estabilizaba.

Perplejo por unos instantes, dirigié de nuevo su atencion al trio y a aquel corro
infantil donde, cabeza contra cabeza, todos se sujetaban por los hombros. Quedd
profundamente conmovido. ;De modo que un principe, un conde y un barén podian,
solo por la felicidad de volver a verse, entregarse a semejante chiquillada?... ;De
modo que, también, un capitan tan temible y tan util a la corona que lo hacian
proteger como si fuese un arma secreta, un teniente de marina que habia destacado
cien veces en combate y un conde que, aunque tuerto, pasaba por ser una de las mas
habiles espadas de Francia, podian adoptar igualmente una actitud que sdlo cabe
esperar de unos chiquillos?

—Casi a los treinta afios... —murmur6 Gréville, escindido entre la emocion y la
reprobacién por puro formalismo.

Haciendo un signo discreto pero imperativo a sus hombres, mont6 a caballo y se
alejo discretamente.

En ese mismo instante, como si la partida del policia lo alejase del afecto de sus
amigos, Blacfort los miré con una leve sorpresa:

—Qué extrafio encontraros aqui a ambos...

Valencey de Adana observd, a lo lejos, una bandada de cuervos que parecia una
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ala negra sobrevolando un paisaje desolado por la grisalla:

—Pauline ha muerto, Nicolas.

—¢Como?

Mahé se lo confirmé, abrumado, con una sefial de cabeza.

—¢Donde esta?... —pregunt6 Blacfort.

—Valdria mas que no la vieses tal como la ha dejado la barbarie de una muerte
horrenda... —respondié Valencey de Adana, seguro de antemano de la inutilidad de
sus palabras.

Algo que se comprobo de inmediato, pues Blacfort esboz6 una reaccion que
parecia de irritacion:

—Pauline era mi queridisima amiga. Oh, Joachim, mientras vosotros navegabais
y combatiais en los mares, desde hace afios ya, jcuantas veladas he pasado con
Pauline y Victoire hablando de ti!

Mahé, que por nada del mundo queria ver a su amigo contemplando de nuevo el
terrible espectaculo, le hizo una sefial a Blacfort:

—Ven, sigueme, voy a llevarte.

Al quedarse solo con los caballos, Valencey de Adana se puso a caminar de un
lado a otro, sus botas crujiendo sobre la gravilla sembrada de charcos medio helados.

Extrafiamente, se sentia ajeno a si mismo, como si se tratara de la vida de otro, la
magnitud de cuyo infortunio intentase evaluar. Su padre, tan amable y tolerante,
abierto a las ideas de progreso, que le alentaba a hacerles, en los mares, la vida dura a
unos ingleses que oprimian al pueblo norteamericano, que recibia con unos fastos y
un calor a su amigo D’ Alembert que no hubiera dedicado al rey de Francia...

Y ahora, Pauline. Una Pauline espantosa, es cierto, con su hermana menor
Victoire, dura con su fragil madre y, sobre todo, fanatica en su decision de quererle a
él, tan indeciso, por esposo: jpero no merecia aquel final!

Ciertamente, no queria a Pauline con amor, pues su corazén estaba por completo
ocupado por Victoire. Pero con el tiempo habia acabado conmoviéndose ante la
constancia de los sentimientos que le dedicaba la mayor de las La Chesnaie de Flers.
Se habia conmovido y era asimismo algo cobarde —no lo ignoraba—, lo bastante, en
cualquier caso, para llevar a Pauline hasta el altar si aquel espantoso asesinato no se
hubiera producido.

Tropezaba obstinadamente con la idea de que pudieran amarle, sin encontrar en si
mismo cualidad alguna que pudiera hacerle seductor ante la exigente mirada de las
mujeres. Cortés, incluso galante, acostumbrado a los graciosos usos de la antigua
corte, la de Luis XV, no podia evitar manifestar cierta frialdad e interponer distancia
entre él y las mujeres, sobre todo las aristdcratas.

Se creia repulsivo cuando en realidad intrigaba. Se consideraba carente de interés
cuando fascinaba. Advertia el vacio a su alrededor; pero aquel vacio era el que las
mujeres, habiles para sentir estas cosas, no colman cuando ven en un hombre el
posible objeto de una pasion de la que pronto se convertira en esclava... jinfeliz!
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Se negaba con obstinacion a aprender a bailar, huia de la chachara y la futilidad vy,
finalmente, al margen de su pasion por el mar y los libros, sélo habia conocido la
dicha amorosa escasas veces y siempre junto a mujeres de baja cuna que se
entregaban a él con arrobamiento pero que no lloraban en absoluto cuando partia,
pues ésa era la suerte comun de todos los capitanes.

—iSoy un cobarde, oh, si: y qué cobarde!... —solt6 en voz alta, como si intentara
convencerse de ello.

rﬁ,ﬁ_;

La muerte de su padre y la de Pauline no podian haber sucedido en peor momento. La
guerra se eternizaba y le agotaba. Las responsabilidades del mando y aquellas
decenas de miles de ingleses que querian matarle estaban minando su sistema
nervioso. No podia aguantar mas aquella postura de «héroe» calmo y tranquilo que,
segun pensaba, debia a los demas. ;Pero por qué iba a deber nada a los demas?
¢Quién lo habia decretado? ;Por qué no se rebelaba contra eso? Conocia la respuesta:
en el fondo, era mas cémodo. Se consideraba sacrificado a una gran causa y aquello
canalizaba todos sus demas problemas, como su imposible amor por Victoire o
aquella situacién dificil, imposible incluso: con un pie en el mundo del mafiana y otro
en el de... anteayer. Una gran diferencia y muy delicada, ningiin hombre puede vivir
tan desequilibrado: era evidente.

Desde hacia algun tiempo, comprendia que convertirse, aun a pesar suyo, en un
modelo suponia estar prisionero. Ya s6lo actuaba en funcién de lo que cabia esperar
de él teniendo en cuenta sus éxitos. Sus deseos, sus esperanzas, las locuras y las
exuberancias que a veces lo dominaban, las lagrimas, las preguntas, las dudas, todo
aquello se asfixiaba en su interior, pero al mismo tiempo le mataba. Estaba
extinguiéndose, y estaba bien asi. Se desecaba vivo, la vida huia de €l para dejar s6lo
una momia, una apariencia. Como una encina erguida, robusta y vigorosa ante la
mirada del viajero, pero hueca en su interior, corroida, vaciada.

En aquel momento regresaron Mahé y Nicolas, éste deshecho, con el cuerpo
sacudido por grandes sollozos.

El principe se aproximo. Sintié que su corazon se encogia hasta el punto de que el
dolor, fisico, casi le impedia respirar. Lo que le conmovia tanto del espectaculo que
involuntariamente se le ofrecia dependia menos de la pesadumbre de Blacfort que del
hecho de que su unico ojo, de repente velado, parecia enrojecer mientras de él
brotaban las lagrimas.

Valencey de Adana sintio su alma como descuartizada por la vision de aquel ojo
que lloraba. No habia dia en el que no se maldijera por haber lastimado asi a su
amigo, aunque todos, y en primer lugar Nicolas, le aseguraban en los mas variados
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tonos que él no era en absoluto responsable de ello.

Extrafiamente, en la percepcién que tenia de Nicolas, aunque a veces lo viera tal
como se lo encontraba hoy, mas a menudo lo imaginaba en su recuerdo como una
imagen petrificada, la del joven y apuesto muchacho que no habia perdido atn su ojo.

Pensé: «jPobre Nicolas!... Estropeé tu vida, y para siempre. QOjala el cielo
hubiera querido que eso me ocurriera a mi, mil veces...».

Como si adivinara sus pensamientos, Blacfort pos6 su mano en el antebrazo del
comandante de La Terpsichore y dijo:

—Sé lo que piensas al verme llorar. Es ridiculo, cuando el infortunio te abruma
por todas partes, entre tu querido padre asesinado y la pobre Pauline con esta muerte
espantosa, como si intentaran matar a todos los que amas.

Valencey de Adana esboz6 una sonrisa marcada por la amargura.

—Una desgracia no se sustrae a las demas, todas se suman para aniquilarte el
alma, lo sé, y no es cosa de este dia: los horrores de hoy no borran mi terrible falta de
ayer.

Blacfort movio la cabeza, con aire desolado, y respondio:

—No te inflijas el dolor de anunciar esta catastrofe a la familia de Pauline. Por
una vez, deja actuar a tus amigos: Mahé y yo sabremos encontrar las palabras
necesarias.

Los ojos verde gris de Valencey de Adana reflejaron durante unos segundos una
colera terrible, pero no dur6 demasiado:

—:Te he acostumbrado alguna vez a verme rehuir mis responsabilidades, a
esquivarlas, a ocultarme, aunque sea tras un amigo?

—No, ciertamente. Sin embargo...

Sin esperar la continuacion, Valencey de Adana mont6 a caballo y se alej6 al paso
lento de su montura ante la mirada de sus amigos.

Blacfort, que no ocultaba su pesadumbre, advirtié en un tono sorprendido:

—FEs la primera vez que lo veo asi, con los hombros caidos y presa de tan terrible
angustia.

[gualmente consternado, Mahé respondio:

—Ponte en su lugar... Su padre arrojado desde lo alto de la Torre de las
Damiselas, la joven que iba a casarse con él emparedada viva hasta ser devorada por
una hormigueante bandada de ratas, los centenares de capitanes ingleses que sdlo
suefian con hundir La Terpsichore tras haber fusilado a Joachim en el palo mayor, el
rey que no le quiere demasiado... Todo se derrumba bajo sus pies pero €l sigue
luchando como si esas cosas no existieran. Y sin embargo...

—¢Sin embargo?

—Nicolas, td le has arrancado una sonrisa y su alegria al verte fue, sin duda, su
primer momento de felicidad desde hace mucho tiempo.

—iDios omnipotente, no me digas eso!

—¢:Por qué?
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—Me detesto cuando pienso que soy el remordimiento constante que estropea su
vida. ¢Por qué no quiere olvidar como yo mismo he hecho?

Mahé dirigié una mirada a la llanura bafiada por una luz triste y grisacea.

—Porque si lo olvidara, no seria ya el hombre al que queremos mas que cualquier
otra cosa. Pero tranquilizate, td no eres la tinica causa. Sigue sin conseguir hablar de
si mismo. Si supieras qué desgraciado es desde el comienzo de esta larga guerra.
Matar, comparecer, no decir nada, no quejarse nunca, ni siquiera a mi, que le amo
cada vez mas viendo cémo se destruye asi... Y él sabe que lo sé.

—c:Realmente Joachim esta tan desesperado?... Pero ¢y la gloria?

Mahé se encogié de hombros:

—iA la mierda, la gloria! Se la pasa por el culo: déjasela a los imbéciles. No a él,
no a Joachim. La gloria la ganas en el mar y con el sable en la mano, pero sabes muy
bien que s6lo en Paris o en Versalles recibes sus efectos y explotas su filon de oro,
pero él nunca pone los pies alli. Es una gloria estéril, blanca e inutil. Joachim es
exactamente lo contrario del sefior de La Fayette, que necesita miradas, sonrisas,
honores, cumplidos y mujeres extasiadas.

Blacfort sonrio casi a su pesar.

—iEso es muy suyo!... Siempre atormentado, siempre dudando y... jamas una
palabra, como si el sentido del deber, exacerbado incluso, fuera una de esas
enfermedades galantes pero vergonzosas que conviene callar.

—Bonito, lo que acabas de decir. Bonito, pero cruel.

—Lo sé. Perdéname. jDios, qué vulnerables somos!

www.lectulandia.com - Pagina 75



16

En el claroscuro del crepusculo, al paso lento de su caballo, Valencey de Adana
seguia un camino hiumedo y boscoso. Bajo el cielo negro, el jinete, envuelto en su
larga capa de marino, vacilé unos momentos mientras llegaba a un oratorio situado en
la encrucijada de dos carreteras que llevaban, ambas, al castillo de los La Chesnaie de
Flers. Aunque su espiritu estuviera poblado por cosas tragicas, admiré la region de
Charente que tanto le gustaba, con sus duros inviernos, sus primaveras luminosas, los
rios perezosos, el paisaje ondulado...

A la lluvia y al frio se les afiadia ahora un violento viento. Los lobos, este afio
llegados muy pronto, aullaban en el lindero de los bosques, bajo las ramas desnudas y
ennegrecidas por el crepusculo.

Todo aquello, cuando ya no existe una madre o un padre que aguarden ante un
buen fuego, resultaba ligubre y hacia que su alma se estremeciera, pues hay
momentos en los que cuando uno esta solo ante un espectaculo de desolacion todo
parece abrumarte al mismo tiempo: el frio, la soledad, la insignificancia de tu vida, el
gran agujero abierto de la muerte que precede a un vacio infinito...

Se sobrepuso y contemplo los dos caminos. El primero, bastante ancho, tenia la
ventaja de conducir directamente al castillo. El segundo, mas accidentado y sinuoso,
permitia un rodeo que el herido corazén del oficial no queria evitar: su padre y él
tomaban siempre aquel sendero. Eligiendo aquel itinerario ciertamente no obtendria
consuelo alguno, sino mas bien un nuevo sufrimiento, pero asi era su naturaleza que
nada evitaba, como si el consuelo que tantos hombres buscan languideciera el alma
cuando él pretendia confrontar la suya permanentemente a lo peor, para obtener lo
mejor por un brutal efecto de reaccion.

Una leve sonrisa se dibujo en sus labios mientras, regresando a sus pensamientos,
reflexionaba: «¢Para qué?

¢Por qué y por quién debo intentar ser en todo momento el mejor?... Mi tiempo
humano no por ello se prolongara y, haciendo las cosas con doble dureza que los
demas, ;no me veré algun dia completamente invadido por un inmenso hastio cuando
sOlo aspiro a amar la vida y a los seres?».

Se encogi6 de hombros. El frio no hacia presa en €él, que se mantenia muy erguido
en la silla, con el animo por entero ocupado en cuestiones cuyas respuestas tanto
tardaban en llegar.

rﬁ,ﬁ_;

El Hombre Jabali no queria estar presente cuando se produjera la muerte de Valencey
de Adana. Sabia que podria deleitarse con la vision de su cadaver, pero no deseaba
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asistir a sus ultimos instantes. Licido, sabia de antemano que hallaria belleza en el
modo como el principe combatiria contra diez para finalmente morir con gran valor.
Y queria evitar admirarle, pues bastante sufria ya su fascinacion. Ademas, y aunque
la cosa fuera en si misma de lo mas irritante, le dominaban sentimientos
contradictorios, pues deseaba ardientemente ver como se extinguia aquella ilustre
familia y al mismo tiempo era consciente del horrible y definitivo estropicio que seria
aquello.

Pero el cinismo que dominaba su naturaleza no tardé en imponerse, y se pregunto
si no experimentaria quizas un sentimiento amoroso respecto al capitan de navio.
Divertido, pensd: «De ser asi, adiés pues, hermoso amor mio, que nunca existio».

Luego, de pronto, esa idea le result6 odiosa:

—iLe odio mas que a nada en el mundo!...

rﬁ,ﬁ_;

Tomando el camino principal a rienda suelta, Campagne-Ampillac y el conde de
Blacfort, tras una tormentosa discusion, habian montado a caballo para alcanzar a
Valencey de Adana, sorprendiéndose cada vez mas, a medida que avanzaban, por no
verle en absoluto. Supusieron pues que también él iba a todo tren y forzaron atin mas
la marcha. Tanto y tan bien lo hicieron por ese erréneo camino que llegaron los
primeros al castillo, encontrandose de inmediato ante un terrible caso de conciencia.

Como si se arrojara al agua pero también como si se sacrificara en nombre de la
amistad, el conde de Blacfort anunci6 la terrible noticia de la muerte de Pauline con
sequedad, con brutalidad incluso, considerando que asi era como él, por su parte,
desearia ser informado en semejante situacion.

Las tres mujeres, estupefactas por un instante, reaccionaron de modo muy
distinto. Asi, la madre de Pauline, perdida su razon, sacudio gravemente la cabeza y
luego, abriendo un armario de valiosas porcelanas, comenzé a permutar las raras
piezas canturreando:

—Pauline ha muerto, pobre Pauline... Pauline se ha convertido en angel,
afortunada Pauline...

Por su parte, la tia Aglaé no dijo ni una palabra. Su rostro se endurecio
terriblemente y, pese a lo poco agraciado que resultaba en circunstancias ordinarias,
adopto tal gravedad que ello le confirié una cierta forma de belleza, como sucederia
si se acepta que el dolor puede transfigurar a los seres.

Pasado el estupor y tras un gritito, Victoire no pudo impedir que las lagrimas
corrieran por sus mejillas. Asi, al no desear mostrarse en aquel estado, abandon¢ la
estancia y dirigi6 a Mahé, que intentaba acercarse a ella, una mirada en la que se
revelaban un desgarro que imploraba gracia y una frialdad que no incitaba en
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absoluto a seguir avanzando por la via del consuelo.

rﬁ,ﬁ_;

En aquel mismo instante, el que guiaba a la decena de asesinos encargados de
ejecutar a Valencey de Adana, que no era sino el segundo del Hombre Jabali, a quien
daba cuenta regularmente y que se llamaba Malvy, conocido como «Pequefio Sin
Cuartel», ese hombre, pues, comprendié que su presa se le habia escapado y llamoé a
sus hombres, agazapados tras un seto y los altos helechos, lugar elegido para la
emboscada.

Los asesinos no parecieron demasiado decepcionados por aquella contraorden.
«Al contrario», pensaron los mas inteligentes, pues cuanto mas durase su estancia en
Angulema, donde el albergue y el cubierto los tenian asegurados, mas se redondeaba
el salario de su infamia.

Agazapados como estaban, se levantaron ruidosamente, increpandose y
bromeando, cuando una voz que parecia proceder del otro lado del camino los dejo
petrificados unos instantes:

—iPolicia del rey! jRendios y no seréis ahorcados!

Semejantes hombres no acostumbran a obedecer este tipo de 6rdenes; asi pues,
corrieron hacia sus caballos, ocultos en lo mas profundo del bosque, cuando una salva
mato a la mitad de ellos, pues apuntaban a las cabezas.

Corriendo hasta quedarse sin aliento, al montar a caballo Pequefio Sin Cuartel
pensé sucesivamente en dos cosas. En primer lugar, habia reconocido los fusiles, el
modelo 1777, el mas moderno y eficaz del mundo pero que hasta entonces no habia
sido reglamentario en ninguna unidad de la policia real... jSalvo en la policia secreta!

Penso también que, para proceder a semejante ejecucion, pues ésa era la suerte
que se habia reservado a sus compafieros, para que el trabajo fuera tan rapido, para
que apuntaran a la cabeza e intentaran matar con tan decidida frialdad, pues bien, era
preciso que el tal Valencey de Adana fuera un personaje muy importante.

Uno de los mas importantes del reino.

rﬁ,ﬁ_;

El capitan de navio reconocio desde lo lejos a Victoire, que, volviéndole la espalda,
se encontraba junto al estanque cercano al castillo.

A su pesar, el oficial se incorpor6, manteniéndose muy erguido en la silla, pero
vacilo un poco temiendo hacer el ridiculo con aquella envarada postura.

Distingui6 luego, en lo alto de la escalinata de aquel castillo de un solo piso,
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reconstruido a comienzos de siglo, a sus amigos Mahé y Nicolas, adivinando
enseguida que se le habian adelantado y habian comunicado la noticia de la muerte de
Pauline.

Valencey de Adana descabalgd y, con el corazon palpitante, se acercé a la
muchacha. Como si ella pudiese adivinarlo, se volviéo con rapidez y ambos se
quedaron quietos, petrificados.

Le pareci6é mas bonita que en sus mas hermosos recuerdos, por muy magnificados
que estuvieran éstos por el alejamiento y las imaginaciones que sobrevienen en
semejantes circunstancias.

En cuanto a ella, aunque su cuerpo temblara de la cabeza a los pies, la tranquila
certidumbre de que seria él, y nadie mas, él o el mas frio de los conventos, esa
certidumbre lo trascendia todo, incluso la pesadumbre de haber perdido a su hermana.

Lo encontré apuesto. Un viento insistente hacia ondear las plumas blancas —por
el rey— y rojas —por las arenas de Adana— de su tricornio marinero bordeado por
un galon de brillante oro. De oro eran también las charreteras con flecos y los botones
de la guerrera azul marino. Con las altas botas negras y un sable al costado, era varios
hombres a la vez. Un principe de alto linaje pero también un limpiador de cubiertas
de navio que avanza sable en mano chapoteando en la sangre. Un aristocrata erudito y
sutil, pero también un capitan que para ayudar a su tripulacion no vacilaba ni un solo
instante en dar de pufietazos en los barrios infames de los lejanos puertos. Un hombre
que recogia a los perros vagabundos y curaba a los pajaros heridos, pero también un
artillero genial que alcanzaba los navios ingleses bajo la linea de flotacién, sin
dejarles ni la sombra de una oportunidad.

Quiso ella adoptar una actitud altiva; pero corrio hacia él. Pensé en detenerse a
poCos pasos para marcar cierta distancia; pero se arrojo en sus brazos.

Muerto de miedo, él mantuvo unos instantes los brazos levantados, sin atreverse a
cerrarlos sobre la espalda de la muchacha, pero su perfume, su cuerpo menudo contra
el suyo, sus cabellos negros que tan deliciosamente cosquilleaban su rostro al rozarlo
sin cesar...; al final depuso las armas y la abrazé hasta asfixiarla.

Permanecieron asi un tiempo, que a continuacion ni el uno ni el otro supieron
evaluar. ¢ Habian sido algunos evanescentes segundos o un fragmento de eternidad?

El pos6 su fuerte mano, que se hizo ligera, sobre la nuca apoyada en su hombro y
murmuro:

—No debemos, Victoire. Con la muerte de Pauline, hoy menos que nunca.

El se solt6 del abrazo y la muchacha tuvo la impresién fisica de un profundo
dolor, como si le arrancaran con fuerza y violencia una parte de si misma.

Con las manos en los hombros de Victoire pero dando un paso atras, clavo en ella
la mirada de sus ojos verde gris, cuyo fulgor, frio y a veces metalico, aparecia esta
vez marcado por una infinita dulzura:

—No debemos... —repitio.

Ella contempld avidamente, desesperadamente aquel rostro. Cémo le hubiera
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gustado tomarlo entre sus manos en ese gesto que hace que se tiendan hacia el agua
clara cuando se esta sediento. En ese momento, ella lo poseia por completo, lo
absorbia en una mirada apasionada que aun hacia mas febril la idea de que muy
pronto el vacio de la ausencia reemplazaria al hombre amado. Dese6 ahogarse en la
mirada de aquél al que amaba, esa mirada que siempre fue tierna y burlona. Vacilo6
ante la perspectiva de no volver a oir aquella voz algo grave que a veces se arrastraba
perezosamente en las palabras para mejor azotarlas un instante después...

—iQuédate, no me dejez, te lo ruego!

Aquel adorable ceceo estuvo a punto de retener al capitan, que lo sinti6 como una
crucifixion. Todos los afios de infancia y juventud regresaban a su alma perfumada de
pronto por el azticar moreno, la horchata y la vainilla, mientras el presente, cargado
con la inevitable separacion, solo proporcionaba el sabor de la amargura.

Se habian conocido de nifios, ella tenia solo cinco afios cuando él alcanzaba la
decena, pero por muy lejos que se remontara en el tiempo y en sus recuerdos de nifo,
ella le amaba ya locamente cuando €l la evitaba, asustado sin duda por la profundidad
de sus propios sentimientos.

Sonrio.

—:;Quedarme?... Pero estoy haciendo la guerra: jla guerra!... Cuentan
conmigo... Mi tripulacion... Los norteamericanos... No puedo eludirlo: nadie, ni
siquiera ti, ama a los cobardes. No deseo, algtn lejano dia, inspirarte asco.

Las palabras brotaban deprisa, repetidas demasiadas veces, pero el pensamiento
estaba en otra parte. L.o sabia. Sabia lo que separa a un libertino de un enamorado. El
primero va de una a otra, sin vincularse a ninguna. Goza de la felicidad de ser libre,
pero paga el elevado precio de los amores superficiales. El otro, el enamorado, paga
también el precio de sus sentimientos. Para Valencey, no habia mas amor que el amor
pasion, el que se da y el que se sufre, digase lo que se diga. Aceptaba pagar ese
precio, pero lucidamente, sin precipitacion. Respetar a la mujer amada deberia ser el
primero de los actos amorosos. Siempre, a toda costa. ;Coémo acabaria Victoire
comprendiéndolo, salvo con el tiempo?

Era preciso partir, y sin tardanza. Por ellos, por su porvenir —si es que existia
alguno—, y le costase lo que le costase.

Una fugaz inquietud le dominé. ;Dejar a Victoire cuando el Hombre Jabali
merodeaba por alli? Pero éste ignoraba fatalmente la intensidad e incluso la
existencia de sus sentimientos hacia la muchacha, pues so6lo sus dos amigos, Mahé y
Nicolas, conocian el secreto. La prueba irrefutable se manifestaba en esto: al matar a
Pauline, el asesino mostraba una completa ignorancia de sus sentimientos reales y no
corria el riesgo de conocerlos, pues todos estaban ya en guardia.

El Hombre Jabali le habia privado de aquellos que eran vulnerables a causa de su
afecto, pero un afecto publico: su padre y su prometida. Victoire, en cambio, estaba
protegida por el secreto absoluto, y Nicolas era muy capaz de defenderse, pues era
una de las mejores espadas del reino de los lises. Si, con Mahé navegando a su lado,
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siendo Nicolas un adversario demasiado temible, su padre y Pauline habian sido
asesinados; pero Victoire no era para el asesino mas que un personaje sin
importancia, al igual que la madre y la tia de Pauline. ;A quién dejaba pues a sus
espaldas?... jA nadie!

¢Su maestro de armas? Vivia en Provenza. ¢El abate Brégére? Un viejo cura
afectuoso pero a quien en los ultimos afios apenas habia entrevisto. No, a nadie, no
dejaba a nadie ni nada. ;Su castillo? Ardia tan mal con sus gruesas murallas que los
invasores de antafio renunciaron a incendiarlo. Al menos podia volver a zarpar sin
cargar con esa amenaza en la espalda: el Hombre Jabali habia consumado su obra de
muerte, nada podia ya hacer contra él salvo matarle, y eso era otra cosa. Ademas,
estaba el tal Gréville, un duro adversario para el Hombre Jabali, que probablemente
actuaba —¢qué mas podia ser?— por cuenta del rey de Inglaterra.

Se sentia tranquilizado, en la medida en que su ansiosa naturalezase lo permitia.
Monto6 a caballo y espoled con rudeza su montura.

Sin volver a mirar nada ni a nadie, tom6 el camino de Rochefort, donde le
aguardaba la corbeta Betelgeuse, que lo conduciria a su fragata, al mar y a los
horrores de la guerra...
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El rey Jorge III de Inglaterra hubiera debido sentirse muy apesadumbrado de no estar
presente cuando su flota secreta zarp6. Constituida por tres enormes unidades, el
Hood, el Honey Bee y el Hornet, parecia invencible.

El monarca lamenté fugazmente que, por razones de seguridad, afectando el
secreto hasta la propia existencia de esos navios, se hubieran visto obligados a
hacerse a la mar por la noche, a pesar de lo cual distingui6 las macizas siluetas de las
tres naves que desfilaron ante él.

—iQué fuerza!... ;Son auténticas fortalezas flotantes!... —dijo con la voz
prefiada de orgullo.

Un cortesano asintid, no sin un servilismo que considerd, cometiendo un gran
error, como un oportunismo de buen tono:

—Sire, La Muerte Roja no se les escapara y asi acabaremos con el terror que
siembra entre nuestras filas. {Esos tres bajeles sois vos, majestad!

El joven rey, cuya razon se extraviaba muy deprisa, y mas aun si se le contrariaba,
pataled mientras soltaba pequenos gritos de rabia.

Almirantes y grandes sefiores se quedaron petrificados de inmediato, esperando
cualquier cosa, pues el soberano poseia el detestable don de ver en unas palabras
inocentes malicia que nunca habia existido. Imprevisible y fantasioso, su trato
resultaba de lo mas dificil, pero era rey de Inglaterra y nada cabia objetar a eso.

Respirando a duras penas, Jorge III control6 en parte su ataque de nervios, pese a
lo cual se planto ante el cortesano, de repente muy palido, y con voz aguda dijo:

—Todo lo que decis, sefior, me exaspera en alto grado pues es falso. Prohibo...
—Se interrumpio y sefialo al conjunto del grupo con un gesto amplio y desenvuelto,
antes de proseguir—: prohibo, y eso vale para todos, que se llame al navio que todos
sabéis «La Muerte Roja». Semejante expresion tiene como efecto alimentar la
reputacion de esa maldita fragata, que sin embargo tiene un nombre: La Terpsichore.

Los cortesanos tomaron buena nota de ello, mientras que los almirantes vieron en
ello, excepcionalmente, un rastro de lucidez, pues ciertamente parece desastroso para
la moral de las tripulaciones alimentar la idea de terror y la reputacion de que el
enemigo es invulnerable.

Por desgracia, fue sobre todo la palabra «terror» la que, en boca del cortesano, sin
duda mas habia escandalizado al rey.

Este prosiguié, con voz estridente:

—Hablais de terror, sefior... Os atrevéis a hacerlo ante mi, vuestro rey. Jamas,
nunca jamas mis tripulaciones ni ningun navio inglés sintieron el menor terror ante
esos perros franceses. Habéis insultado gravemente a vuestro rey y a la marina
inglesa. Ah, desapareced, sefior, regresad a vuestras tierras para no salir nunca mas de
ellas: es una orden.

El cortesano, livido, saludo y se retir6. Algo mas habia molestado también al rey,
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pues en su extravio el cortesano habia afirmado: «jEsos tres bajeles sois vos,
majestad!». jUn horror que helaba la sangre!... ;Y si, por imposible que pareciese,
acababan siendo hundidos? ;Y si naufragaban a consecuencia de una terrible
tempestad? ;Qué iba a ser de €l, el rey, asimilado a aquellos bajeles que se pudrian en
el fondo de los océanos? ;Doénde se pudriria €l, sino en un ataud, cuando la mera idea
de enfermedad le aterrorizaba? Y esa frase maldita, sno seria un oraculo medio
disfrazado, el anuncio de su préxima muerte? Se estremecié murmurando:

—iEl muy imbécil!...

A cierta distancia, descubri6 a un hombrecillo bastante panzudo envuelto en una
levita gris. Al menos éste, que se llamaba Francis William Dawson y dirigia a sus
numerosos espias, nunca decia una palabra de mas.

Con gesto hastiado, Jorge III indic6 a quienes le acompafiaban que debian alejarse
y, al verlo, Dawson se acerco.

El rey se dirigi6 a él con rudeza:

—¢:Y bien?

El hombre, con apenas la cincuentena, hablaba con una voz tranquila:

—Sire, el comandante de La Terpsichore se llama Joachim de Niel, conde de
Valencey y principe de Adana. Por pergaminos y por la lectura de las antiguas
tumbas, sabemos que desciende indiscutiblemente de Carlomagno. Capitan de fragata
a los veinticinco afios, de navio a los veintisiete y, lo que resulta bastante insélito,
luce la mas alta condecoracion francesa.

—:Queé aspecto tiene? —se impaciento el soberano.

—Alto, delgado, ancho de hombros y de estrechas caderas, con un cuerpo lleno
de alargados musculos, sin redondeces. Un rostro huesudo, mejillas flacas, labios
algo gruesos, pelo castafio claro peinado hacia atras, en una cola atada con una cinta
negra, nunca lleva peluca. Ojos de un verde gris, una mirada dificil de sostener, una
voz grave, bastante baja aunque algo cantarina, extrafia y que nunca se olvida. Gusta
a las mujeres.

—¢Y qué mas?

—Tan temible con el sable como con la espada. Excepcional tirador, tanto con la
pistola como con el fusil. Consumado jinete: salta de un caballo a otro en pleno
galope. Muy versado en los estudios: es también ingeniero y arquitecto de marina.
Lee tratados de matematicas, de navegacion y de filosofia. Interesante caracter.
Hombre muy tranquilo, decidido, recto e, incluso, riguroso, juzga con rapidez las
situaciones y toma una decision con presteza: siempre la adecuada. A menudo
bastante distante, algo frio, melancélico a veces, alabado sin medida por su
tripulacion, oficiales y marinos. Valor excepcional, gran bravura en el combate, tiene
el defecto de exponerse en demasia. Rehtiye la corte de Francia, a los hombres y los
palacios. Muy pocas mujeres en su vida, tres o cuatro tal vez, y eso es muy poco:
incendios violentos y breves. Un amigo de la infancia embarcado con él y que
ademas ha sido criado y formado a su lado: el temible bar6n de Campagne-Ampillac.
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A mi entender, sin embargo...

—¢Qué?... —pregunt6 el rey, impaciente.

—Es una hipotesis...

—Hablad, Dawson, pero hablad deprisa.

—iDemasiado perfecto!... Un hombre semejante no puede existir, creed en mi
larga experiencia, sire. Este oficial se agota vigilandose, manteniendo en lo mas alto
el nombre de los principes de Adana. Algo le obsesiona, a mi juicio. Ah, no seria el
primero... Por otra parte, le fascina el porvenir que simbolizan los norteamericanos,
aunque esté vinculado para siempre a los valores de antafio. Mucho mas fragil, pues,
de lo que parece y, me atreveria a decir, inestable. Deberiamos hurgar por ese lado,
alcanzarle en lo que parece su unico punto vulnerable, derribar esa estatua de
invencibilidad y sangre fria digna de una maquina que aterroriza a nuestras
tripulaciones. Quién sabe si, con su orgullo de otro tiempo, podriamos llevarle
directamente al suicidio. jL.a de tiempo y dinero que ganariamos!

—iBobadas!... jEspeculaciones!... Detesto que se hurgue en los espiritus. Hasta
donde, hasta quién llegariamos, entonces: shasta vuestro rey?... sIgnorais que el
interior de las cabezas esta sucio?... Bueno, ¢y qué sabemos del navio?

Dawson no pudo contener una mueca que revelaba su impotencia:

—Lamentablemente, sire, no sabemos nada, o casi nada, y todo el oro del mundo
no podria cambiar las cosas. La Terpsichore debe su nombre a su excepcional
ligereza, a ese modo de danzar sobre las olas. Los planos, audaces, fueron concebidos
por Valencey de Adana, que participé en su construccion y la bautizo asi, eso es
seguro. Sabemos, o creemos saber, que parece ser ligeramente mas larga que las
fragatas enemigas que conocemos, pero nunca ha fondeado en un puerto francés,
pues no hay ni uno solo, sire, en el que no contemos con hombres a sueldo.

El rey fruncié el cefio.

—:Nada?... Eso es imposible, Dawson, no puede ser.

—Vuestra majestad tiene razén, de modo que contemplamos algunas hipotesis.
Asi, tal vez La Terpsichore fondee en puertos espafioles, aliados de los franceses y los
norteamericanos. Tal vez goce de la ayuda de un navio de avituallamiento, con
algunos puntos de encuentro en el Atlantico Norte y el Atlantico Sur. Tal vez estas
dos hipotesis no se excluyan entre si. Tal vez, también...

—iAh, muchos «tal vez», Dawson! jDemasiados, sin duda!

Jorge III reflexion6 unos instantes y luego prosiguio:

—Ese capitan cuyo nombre he olvidado ya...

—Valencey de Adana, sire.

—Muy bien, ¢se deja ver en Francia?

—S], sire, y eso es lo mas extrafio. ;Como llega si no es por mar y, por tanto, a
bordo de otro navio?... Estudiamos de cerca el problema.

—¢Y «La Lechuza» no os dice nada?

A su pesar, Dawson mir6 a su alrededor con miedo y desconfianza, luego,
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bajando instintivamente la voz, respondio:

—«La Lechuza» es impotente en este caso, sire, L.os norteamericanos de Francia
no tienen acceso a los secretos de La Terpsichore.

Ambos hombres se zambulleron unos instantes en sus pensamientos. «La
Lechuza»: una piedra angular de Inglaterra, un norteamericano perteneciente al
entorno intimo de Benjamin Franklin y que mantenia a sus duefios ingleses
informados de todo cuanto se concebia, decia y hablaba en la representacién
norteamericana.

—Dawson, todo esta ya escrito. La Terpsichore conocera el infierno en todos los
mares del mundo y, aunque la operacién sea muy costosa, no cabe dudar del
desenlace. Que eso, sin embargo, no os impida acosar a Valencey de Adana en cuanto
ponga los pies en suelo francés.

—Se hara como deseais, majestad. Pero tenemos un... competidor: acaba de
matar al padre y a la prometida del principe.

El rey hizo un gesto de mal humor.

—¢:De quién se trata, y por qué se mete, a fin de cuentas?

—Los propios franceses parecen ignorarlo. Pero los mas inteligentes no tardaran
en sospechar, muy injustamente, de nosotros...

—iQuiero su cabeza, Dawson!

—iNunca he defraudado vuestras expectativas, sire!

El rey lo admiti6 interiormente, pero no se digno contestar.

rﬁ,ﬁ_;

La Terpsichore, informada por la corbeta Betelgeuse, se acercé a cierta distancia del
convoy de pesados bajeles britanicos con las primeras luces del alba.

El Honey Bee iba a la cabeza, seguido por el Hood, mientras que el Hornet
cerraba la marcha.

En el puente, Valencey de Adana permaneci6 largo rato inmovil, impenetrable.
Bajé6 luego el catalejo y dijo a sus oficiales, que aguardaban sus palabras:

—ilmpresionante! {Sumamente impresionante!...

Un alférez de navio, como hipnotizado por la potencia de fuego de los tres
mastodontes, balbuceé en un murmullo:

—iVan a crucificarnos!

Valencey de Adana, que tenia fino el oido, capt6 aquellas palabras dichas en un
tono desesperado y respondio con suavidad:

—FEsto no es «la vida de Jests», alférez Linhardt, sino como mucho un combate
naval.

Mahé de Campagne-Ampillac, que en publico trataba siempre de vos a su amigo,
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pregunto:

—¢Cuales son vuestras ordenes, comandante?

—Los evitaremos.

Nunca antes la fragata ala que llamaban «L.a Muerte Roja» habia rehuido el
combate, y la impresion que produjo sobre los oficiales fue desastrosa.

Valencey de Adana los observo uno tras otro, con una sarcastica sonrisa en los
labios, y afiadio:

—Los evitaremos. Pero volveremos a encontrarlos, no lo dudéis ni un solo
instante.
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—iPreparaos para izar las velas!

—ilzad el gran foque!... jFuera la vela de estay de sobremesana y la de
perroquete! jIza y caza, oé!, jiza!...

Las 6rdenes restallaban en la cubierta de La Terpsichore, que retomaba su rumbo.
En efecto, en el mar en calma, en pleno Atlantico, Valencey de Adana habia
convocado una reunion de los tres navios. Asi, cambiando de embarcacién, se vio
primero subir a bordo de la fragata al barén Joseph de Taillebourg, de cuarenta y
cinco afios, comandante de la corbeta Betelgeuse. Era un gigante de dos metros,
barbudo e hirsuto, con unos cabellos rizados saliendo por todos lados del tricornio
marino con flecos de oro. Era batallador y francmason, entusiasta partidario de los
insurrectos. A veces se mostraba zafio. Como aquella vez en Brest, cuando tras haber
fracasado en su empresa de seducir a una dama de gran delgadez, habia firmado su
derrota definitiva diciendo:

—iMuy bien, peor para mi!... De todos modos, sefiora, me gustan vuestros
muslos: ;0 deberia decir vuestros huesos?

De lo mas grosero.

Sin embargo, su popularidad era grande pues, aunque no tenia conciencia real de
ello, su extravagancia natural hacia que todos los marinos de la pequefia flotilla de
Valencey de Adana buscasen su compafia. Muchos eran los que recordaban una
aventura acaecida dos afos antes.

Habiendo bajado a la cala por una razén de servicio, el capitan Taillebourg fue
mordido por una rata. Viendo en aquel incidente una cuestion personal y un conflicto
de autoridad entre la rata y €él, no ceso hasta atrapar al animal. Tras haber logrado sus
fines, mir6 a la rata a los ojos y luego la mordié cruelmente en la parte carnosa, a la
que €l llamaba culo, antes de soltarla para que contase a las demas ratas su aventura y
se supiera lo caro que salia atacar al capitan barén Joseph de Taillebourg, «el hombre
que mordia a las ratas en el culo».

Aunque tuviera su misma edad y fuese capitan y francmasén también, muy
distinto era Josselin de Keringan, comandante del transporte pesado y navio de guerra
auxiliar L’Argonaute. Gentilhombre de tradicion, reservado, excelente marino, era un
astronomo y matematico distinguido a quien interesaban también la fisica y la
hidrografia. Era miembro de la Academia de marina.

Otros oficiales, aunque éstos de La Terpsichore, participaban también en la
reunion. Asi, ademas de Campagne-Ampillac, el teniente Guillaume de Lamorville,
un barén que tenia treinta y cinco afios de edad, francmasén y comandante de la
artilleria de a bordo. Era un hombre discreto, aficionado a las matematicas y a la
lectura de Voltaire, de quien recitaba de memoria paginas enteras, pero que perdia
toda reserva y se mostraba fanatico en cuanto se trataba de defender la causa de los
insurrectos norteamericanos.
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También habian sido invitados dos alféreces: Bernardin des Essarts, marqués de
La Mellerie, y Florimond de Kergoat, vizconde de Passavent, ambos de veinticinco
afios y francmasones desde fecha reciente. Aunque fueran muy distintos, eran
inseparables. De La Mellerie era un joven apuesto, mas bien taciturno, pues padecia
el «altomall'ly. Vivia con el temor de sus crisis convulsivas ante los ojos de la
tripulacion y, se hiciera lo que se hiciese, le dijeran lo que le dijesen, se consideraba
desacreditado de antemano. De Passavent, inteligente y valeroso, padecia por su parte
un leve estrabismo. La cosa era doblemente lamentable. En primer lugar, ese
inconveniente alteraba la enorme belleza de aquel joven de rostro de extremada
finura, enmarcado por largos cabellos rubios y naturalmente ondulados. Luego, a
causa de aquel leve problema en los ojos, el vizconde era un artillero que apuntaba
muy mal, él que estaba firmemente convencido de haber nacido para situarse tras un
cafién; los marinos ingleses se alegraban de ello, los oficiales de La Terpsichore
intentaban entretenerle en algo distinto en cuanto la «fragata fantasma» entablaba uno
de esos combates breves y violentos que eran su marca.

Representaban a La Terpsichore otros amigos de Valencey de Adana, y ello sin
que se tuviera en cuenta su rango en la jerarquia del navio. Por ejemplo, y aunque se
mostrase siempre reservado en tales circunstancias, Jules Dumesnil, contramaestre
unanimemente respetado por marinos y oficiales. Francmason, abierto a las nuevas
ideas y a la lucha del pueblo norteamericano por su independencia, sabia dosificar
perfectamente una agradable bonhomia en tiempos de navegacion ordinaria y una
firmeza ejemplar durante los combates, en los que exponia su vida sin el menor
temblor. Nacido en Paris, poseia un notable conocimiento de esa ciudad y habia
hecho descubrir a Valencey de Adana, cierto dia, por ejemplo, el subterraneo que por
la calle de Hirondelle llevaba por la calle Git-le-Coeur hasta el antiguo «Palacio de
Amor» construido por Francisco I.

El dltimo de los habituales de la extrafia fragata, el barén Florent de Saint-
Frégant, era el cirujano de a bordo. De unos cincuenta afios de edad, tenia mucho
encanto y sus maneras dejaban embelesadas a las norteamericanas y a las francesas
de las islas. Francmason, como la mayoria de los aristcratas comprometidos por
aquel entonces con la lucha al lado de los insurrectos, cuidaba a los heridos bajo el
fuego enemigo sin desfallecer nunca y, una vez concluido el combate, ponia su
ciencia y su talento al servicio de los heridos ingleses llevados a bordo de
L’Argonaute, pues ningun britanico debia poner nunca un pie en la cubierta de la
fragata. Valencey de Adana le dejaba hacer y disimulaba su impaciencia, pues en
principio, y para su supervivencia, La Terpsichore debia golpear pronto y con fuerza
y a continuacion desaparecer con la misma rapidez. Pero, con su cachimba entre los
dientes, Saint-Frégant tenia un tan conmovedor modo de decir: «Aun tengo trabajo,
comandante; los ingleses también son hombres..., aunque estén locos como
gaviotas», que su jefe no podia resistirse y grufiia un habitual:

—iSea, pero apresuraos, baron, tenemos poco tiempo!
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Estimado en la Sociedad Real de Medicina, a la que comunicaba sus
observaciones y sus trabajos, habia cosechado un gran éxito ante la tripulacién al
explicar que, siendo el lis de los reyes de Francia simbolo de la fertilidad, su pistilo
tenia indiscutiblemente la forma de una verga de asno...

Esos eran los compafieros intimos de Valencey de Adana, tanto en La Terpsichore
como en los otros dos navios de acompafiamiento. Sin embargo, con la unica
excepcion de Campagne-Ampillac, y tedricamente fuera de servicio, nadie le tuteaba
y todos admitian la distancia que mantenia con ellos, y asimismo comprendian que,
aunque compartiera sus ideales, el comandante, por su rango y sus responsabilidades,
no siempre podia suscribirlos publicamente. Asi ocurria con la masoneria que abole
los grados, algo que Valencey de Adana no podia permitirse sin perder su lugar, cuyo
salario es la soledad y la practica de un aislamiento definitivo.

Algunos, que callaban en este punto, sufrian cuando, al reunirse en los encuentros
que exigian sus opciones filoséficas y politicas, descubrian en la mirada de su jefe y
de Mahé, siempre solidario, una fugaz tristeza al no poder unirse a ellos.

Sin embargo, mas alla de su caso personal, Valencey de Adana se alegraba al ver
que los oficiales a los que amaba estaban unidos por la misma comunién en la
masoneria y la causa militar. Aquel cemento tan fuerte se sumaba en efecto, a la
fraternidad de los hombres de la marina francesa, llamados a luchar y tal vez a morir
codo con codo.

Sin que cupiera duda alguna sobre este punto, la cohesion de los hombres de La
Terpsichore los convertia en una tripulacién de élite, casi tan eficaz como el arma
secreta que la fragata ocultaba en sus flancos.

Si hubiera conocido el porvenir, Valencey de Adana, sin duda, se habria alegrado
todavia mas.
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El sefior de Sartine, ministro de Marina, no tuvo que esperar a su visitante: éste se
presento a la hora en punto.

Era un hombre bastante alto, delgado, que llevaba una levita gris. A peticién del
ministro, algunos afios antes, aquel oficial superior habia abandonado el navio
almirante en el que servia por una tarea mas confidencial.

Francois-Joseph de Coétquilem puso de inmediato manos a su nueva obra: crear
un servicio secreto que sé6lo dependiese de la marina y sélo rindiera cuentas al
ministro.

Sartine, que tenia el raro don de saber elegir bien a los hombres, dificilmente
podia haber tomado una decisiéon mejor. En unos pocos afios, Coétquilem habia
instalado agentes en todos los puertos franceses, en los servicios de la marina e
incluso a bordo de algunos navios. Desde antes de la guerra, lograron identificar a la
mayoria de agentes de Inglaterra en los puertos de guerra franceses, pero tuvo la gran
habilidad de no ordenar que los detuvieran. Consideraba, en efecto, que aquellos
hombres de gran venalidad serian sustituidos muy pronto y que seria preciso
recomenzar de nuevo para desenmascarar a los sustitutos.

De modo que, pese a no poder impedir que los espias britanicos comunicasen a la
Royal Navy el nombre de tal o cual navio que zarpaba, conseguia por medio de falsos
traidores inducirles a error, tanto sobre el cargamento como sobre la ruta y el destino.

Ademas, habia instalado en los puertos ingleses a sus propios agentes.
Desdefiando reclutar sobre el terreno a hombres dispuestos siempre a ofrecerse al
mejor postor, evitando mandar a franceses, que de inmediato resultaban sospechosos,
se habia dedicado a reclutar extranjeros: polacos, rusos, italianos, prusianos... y con
un solo criterio: su entusiasmo por la causa norteamericana, que recibieron la orden
de ocultar para mejor servirla. Ahora bien, entre los europeos no beligerantes que
vivian en Francia, eran numerosos los que querian contribuir a la victoria de una
joven nacion donde soplaban vientos de libertad.

No resulté nada dificil convencer a los de mayor talento.

Sartine estaba al tanto de todo aquello y sentia respeto por Coétquilem, cuya sutil
inteligencia le libraba de muchas preocupaciones.

Le recibi6é pues en una habitacion semisecreta, le prodigo todas las atenciones, y
luego le escucho:

—Sefior ministro, los tres navios de tres puentes que nos estan causando algunas
molestias han sido de pronto rebautizados. Hoy se llaman el Hood, el Honey Bee y el
Hornet. Mas grave aun, han sido tachados de las listas de construccion de los
astilleros, como si hubieran renunciado a ellos, algo que, claro esta, es falso: acaban
de zarpar.

—¢'Tan pronto?

—En plena noche, sefior ministro. Una hoja local, del todo afecta al rey de
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Inglaterra, ha publicado enseguida una noticia segun la cual los cascos inconclusos
tenian defectos y vicios redhibitorios y, por ello, habrian sido llevados a mar abierto y
hundidos.

Sartine se levantd, acerco sus manos manchadas de tinta a la chimenea y, luego,
volviéndose de pronto hacia Coétquilem, dijo:

—De modo que se trata de tres navios fantasmas... He aqui, pues, que nos imitan
en el asunto de La Terpsichore.

—Mas de lo que imaginais, sefior ministro: esos tres navios tienen como mision
exclusiva terminar con la fragata de Valencey de Adana. A toda costa.

—iEs una catastrofe!... —dijo Sartine, desolado.

—Nada es menos seguro, sefior ministro. He pensado mucho en ello. Una cosa,
en efecto, es poseer tres temibles navios pesados, y otra distinta es tener al alcance de
los cafiones a una fragata tan rapida como La Terpsichore y acorralar a un capitan de
la habilidad de Valencey de Adana.

—Es cierto.

—Pero eso no es todo, si se me permite expresar por entero mi pensamiento,
aunque sin duda os parecera muy cruel.

—iOs escucho!... —respondi6 el ministro, sorprendido.

—Sefior ministro, el equilibrio de fuerzas navales con Inglaterra sigue siendo
indeciso y precario. Si estos tres navios se unieran a la escuadra inglesa, algo se
romperia inclinando en nuestra contra uno de los platillos de la balanza. El hecho de
que el rey de Inglaterra desee vengarse de La Terpsichore hasta el punto de
comprometer una victoria maritima justifica, por si solo, la existencia de nuestra
fragata, v que sirva de cebo, y que sea sacrificada. Esta tendria que ser, por lo demaés,
su principal mision: excitar al Hornet, al Hood y al Honey Bee.

—Sacrificar a Valencey de Adana, a su tripulacion de élite y nuestra fragata, ;es
eso lo que sugeris?

—FEn interés del reino, si, senor ministro.

—Con Valencey de Adana no es posible... No podemos hacerle eso, tiene plena
confianza en nosotros. Sé que parece duro pero pensad en lo que realmente es, y que
nosotros sabemos: nunca ha colgado a uno de sus marinos, jamas ha propinado un
castigo corporal. La unica pena que ha impuesto ha sido desembarcar al culpable, y
no hay uno solo de éstos que luego no haya afiorado amargamente a La Terpsichore.

—Pero debemos ganar esta guerra, incluso a ese precio.

Sartine, abrumado por un instante, pregunté en un tono seco:

—¢Como veis vos las cosas?

—La provocacion. Como una hermosa muchacha contoneandose ante marinos
ebrios... Dar sin cesar a los ingleses la impresion de que estan a punto de hundir
nuestra fragata.

Sartine reflexiond, luego comento:

—Vuestro consejo es bueno, Coétquilem. Pero enviar a La Terpsichore para que

www.lectulandia.com - Pagina 91



provoque a esos navios asesinos... Conozco muy bien el final, la imagino golpeada
por todas partes, balanceandose bajo los cafionazos...

Sacudio la cabeza.

—¢Recordais, a comienzos de la guerra?... Los ingleses la creian en Filadelfia,
Norfolk o Boston, otros decian que estaba en Marblehead, en Massachusetts... ;Y
mientras, ella disparaba sin piedad sus cafiones contra Rhode Island! jQué maravilla!

Dominado a su vez por la melancolia del ministro, Coétquilem prosiguio:

—Nos ha regalado tan hermosas victorias... La bandera de las flores de lis
ondeando en Kingston, la Royal Navy en jaque por todas partes, De Guichen
tomando el Caribe, las victorias de Suffren y La Motte-Picquet, nuestros primeros
siete mil soldados de élite desembarcados en Newport, delante de las narices de los
ingleses, Rochambeau tomando el mando, acompafiado por Viomesnil y La Fayette,
mientras Washington estaba ya sin aliento y casi derrotado...

Sartine se acerco a la ventana y dijo con voz triste:

—Coétquilem, escuchad esto, que es algo absolutamente confidencial: el rey me
lo ha dicho con extremada amabilidad, tomando muchas precauciones para no
lastimarme, pero estoy despedido.

—¢:Como?... jPero si vais de victoria en victoria! ;Por qué? ;Por qué, sefor
ministro?

—FEs obra del sefior Necker.

—:De ese gran cerdo? —no pudo evitar comentar Coétquilem, por lo general tan
reservado.

Ambos sabian que Necker, que reinaba en Hacienda, no dejaba de frenar la ayuda
a Norteamérica. Aquel suizo abogaba sin descanso para que se abrieran
negociaciones con Inglaterra, a expensas de los insurrectos... y de Francia. En efecto,
los millones que costaba aquella guerra que arruinaba al pais s6lo podian justificarse
con la victoria, con el acceso de Washington a la cabeza de una Norteamérica por fin
libre e independiente. De lo contrario, ¢por qué tantos esfuerzos y tantos muertos?

Sartine esboz6 una fugaz sonrisa.

—Me atribuyen la reputacion de un temerario que se ha lanzado con los ojos
cerrados a una aventura muy arriesgada... Otros legitiman la politica de Necker por
su deseo de preservar el tesoro...

—iTonterias!... Toda la corte sabe que Necker tiene enormes intereses en los
bancos de Inglaterra... He aqui el reino de los mercaderes, los empresarios y los
bandidos que solo se preocupan de sus intereses mercantiles. Se han acabado los
hombres de honor.

Sartine hubiera deseado corregir las palabras de Coétquilem; le faltaron las
fuerzas.

—Mi sucesor, el duque de Castries, es muy competente. Intentara continuar mi
politica. Conoce la existencia de La Terpsichore y la vuestra: de momento no estais
en absoluto amenazado. Pretendo que os pongais en contacto con Pierre-Francois
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Gréville, jefe de la policia secreta. Se presenta como un teniente, pero no lo creais, es
general. El mejor policia del reino. Y bien, ;qué os ocurre?

—Vuestro despido no es acorde con la moral publica.

—La historia no siempre es moral, Coétquilem, me extrafia que parezcais
ignorarlo.

—La advertencia de una falta contra la moral, sefior ministro, no significa que se
ignore el principio aplicado a la historia.

El ministro se ri6 con franqueza.

—Leemos a los mismos filésofos, Coétquilem, ni vos ni yo podremos prevalecer
en este caso. Sin embargo, para seguir hablando de ello, ;aceptariais cenar hoy
conmigo? Tengo ademas unos dltimos consejos que daros...

—Sera un honor, senor ministro.
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Habia transcurrido un mes de campafia desde que La Terpsichore habia zarpado.

De acuerdo con las érdenes recibidas, y aunque éstas le hubieran sorprendido un
poco, Valencey de Adana acosé durante un tiempo a los tres navios pesados ingleses,
pero éstos no reaccionaron y, en lo que parecia un crucero de prueba, apenas se
alejaron de sus costas.

Entonces, Valencey de Adana se dirigi6 a alta mar.

De modo que La Terpsichore y los dos navios que la flanqueaban surcaban el
Atlantico, consagrandose a la tarea que tan a la perfeccion conocian: abordar —o
hundir, en caso de fuerza mayor— los navios ingleses, tanto si eran de guerra como
mercantes.

Con un puntilloso sentido del deber y de la justicia, y aunque nadie le pidiera
nada semejante, el comandante hacia entonces un escrupuloso balance y, segun la
geografia indicase que se encontraba mas cerca de Francia o mas cerca de América,
dotaba al bajel capturado de una tripulacion de presa reducida al minimo y tomada de
L’Argonaute, que servia a estos efectos. Luego deseaba buen viento a los marinos
franceses en la direccién mas adecuada.

Los navios mercantes ingleses eran objeto de registros minuciosos pues todo se
consideraba presa de guerra, de modo que en la flotilla de Valencey de Adana no
faltaba ni agua ni comida, por lo que se refiere a lo esencial, y, en cuanto a lo
superfluo, abarcaba una gama casi infinita, desde ropa de corte con pasamaneria de
plata hasta loros, maderas preciosas, jarrones chinos, ejes de diligencia y mil cosas
mas con las que no sabian qué hacer, e incluso, cierta vez, un lote de diez monos
aulladores, uno de los cuales, victima de la afioranza, se lanz6 al mar para acabar de
una vez con su vida. Quitandose el tricornio, sin pensarselo siquiera y pese a la
presencia de tiburones, Joachim de Niel, conde de Valencey, principe de Adana y
comandante de la fabulosa La Terpsichore, se habia arrojado entonces al mar. La
lucha fue severa porque el mono aullador no queria ser salvado pero, tras un buen
intercambio de bofetones, que produjo relinchos de jubilo entre la tripulacion, el
oficial francés de antiquisima nobleza logré imponerse y fue izado hasta la mojada
cubierta como un pato, pero con el mono bajo el brazo.

En su lenguaje, marcado a veces por algun arcaismo y un manierismo muy
involuntariamente mundano —ipero muy del antiguo mundo!—, Valencey de Adana
llamaba a aquello «un muy maravilloso y muy inolvidable recuerdo».

Pronto anunciaron unas velas bastante lejos, a estribor, pero la corbeta
exploradora Betelgeuse ya habia soltado una paloma, que se poso en cubierta de La
Terpsichore. El mensaje, a la fuerza muy breve, advertia de un muy severo combate
entre un dos puentes inglés y su equivalente espafiol. Y como para mejor asegurar la
simetria, cada uno de aquellos navios de guerra acompafiaba a un barco mercante.

Valencey de Adana no vaciléo un solo instante sobre la decision que tomar Yy,
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comunicando mediante banderas sus ordenes a la Betelgeuse y a L’Argonaute, singld
directamente hacia el lugar del enfrentamiento.

El inglés vio llegar al francés y también €l tomo rapidamente una decision.

No podia hacerlo todo, tanto menos cuando habia reconocido La Muerte Roja.
Sabia perfectamente que aun adoptando la decisién mas cobarde, es decir la huida, La
Terpsichore le alcanzaria antes de que anocheciera. Decidié pues abandonar el navio
mercante espafiol, que se disponia a hundir, y replegarse en una actitud belicosa
escoltando su propio navio de comercio. En cuanto al bajel de guerra espafiol,
agonizante, se hundiria antes de dos horas.

Estaba perfectamente calculado y era, sin duda, la mejor decision que se podia
tomar, pues La Muerte Roja y el gran navio auxiliar que le flanqueaba se acercaban a
sus aliados espafioles, sin duda para averiguar si podian prestarles ayuda.

El inglés, y su adversario francés tomo6 buena nota de ello, no era un marino
mediocre, ni mucho menos, pues en aquella compleja situacion sabia optar por lo
esencial.

Del lado francés, Valencey de Adana y Josselin de Keringan, que estaba al mando
de L’Argonaute, se acercaron a los espafioles. Keringan no comprendia adonde queria
llegar su jefe, pero nunca habia discutido una orden.

Poco antes, la paloma que La Terpsichore habia enviado a la Betelgeuse le habia
parecido el signo de una misién particular, pero adivin0 que no se trataba de
permanecer a la vista de los ingleses para seguir su ruta. Por lo demas, en un impulso
de mal humor, el dos puentes inglés podia muy bien volverse contra quienes le
seguian, y Keringan pensd, fugaz pero angustiosamente, en su amigo Joseph de
Taillebourg que mandaba la fina corbeta.

La Terpsichore se acerco mucho al dos puentes espaiiol, inclinado a casi cuarenta
y cinco grados, lo que anunciaba un inminente final.

Valencey de Adana sintié una auténtica tristeza por sus aliados. Era dificil, en
todo el mundo, encontrar marinos mas valerosos que los espafioles. Conocian
perfectamente su duro oficio y lo ejercian con un coraje y una resistencia por encima
de cualquier elogio, disciplinados y luchando hasta el final. Y sus oficiales tenian
esas mismas cualidades, impasibles bajo los disparos ingleses, sin ni siquiera pensar
en protegerse, bravos, temerarios, admirables y competentes.

Pero, en este caso, una mirada bastaba para comprender que todo habia
terminado.

Valencey de Adana explico a Campagne-Ampillac y al teniente de navio
Bernardin des Essarts, marqués de La Mellerie, que se encontraban a su lado:

—Observad, sefiores, estos aparejos de mala calidad. Fijaos en esos cafiones
mediocres. Comprobad lo que puede verse del casco medio volcado: podredumbre,
gusanos y tarazas, numerosas algas. El navio, de todos modos, se dirigia a su fin.

Se volvié hacia sus dos oficiales, a quienes se habia unido Guillaume de
Lamorville, comandante de la artilleria de La Terpsichore, y prosiguié con mayor
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vehemencia:

—¢Comprendéis, sefiores, por qué Espafia, que tiene tantos navios pesados como
Francia, solo puede utilizar hoy cuarenta y ocho, y en muy mal estado?... Es una gran
vergiienza enviar a la muerte de este modo a oficiales y marinos de tan excepcional
calidad.

La Terpsichore pas6 rapidamente y se detuvo a una cierta distancia, pues
Valencey de Adana no deseaba ser visto demasiado de cerca, ni siquiera por unos
aliados, fueran espafioles o norteamericanos.

Sin embargo, hizo echar al mar un bote de salvamento y envid a su cirujano
Florent de Saint-Frégant al navio mercante espafiol, pues a su cubierta se izaban los
escasisimos supervivientes de la embarcacion de guerra.

Valencey de Adana habia hecho cargar las velas y que La Terpsichore se situara
ligeramente atravesada.

Nadie, salvo Mahé, se dio cuenta de ello, pues el capitan adoptaba ese aire lejano
que era hasta cierto punto su estilo, pero interiormente no podia estarse quieto.
Detestaba verse inmovilizado asi, sin velamen, cuando un inglés se hallaba por
aquellos andurriales.

Su espera se hizo menos penosa gracias al regreso de la Betelgeuse, que le
comunico mediante banderas el pleno éxito de su mision.

Llevaban alli una hora cuando regreso el bote de La Terpsichore. Y de inmediato,
Valencey de Adana dio un respingo: desobedeciendo las ordenes, el cirujano traia a
un espafiol, algo que nunca se habia visto, ni siquiera imaginado.

Sin que ni un musculo de su rostro se le moviese, Valencey de Adana tomo nota
de varias cosas. En primer lugar, el espafol era sin duda un gran sefior, pues llevaba
ropa cortada en los mas hermosos pafios. Debia de tener unos cincuenta afios de edad
y su rostro se mantenia altivo mientras su mano izquierda colgaba a lo largo del
cuerpo absolutamente destrozada, pues apenas quedaban en ella dos dedos.
Indiferente al parecer ante su herida, a la que fingia tratar como si no existiera, el
herido se present6 hablando con una voz que no temblaba:

—Almirante de Montermoso, duque de Avila y de Linares.

—Joachim de Niel, conde de Valencey y principe de Adana. Soy el capitan de
este navio y el comandante de la flotilla que le acompafia. Sed bienvenido a bordo,
sefior duque.

Y, con un gesto que el protocolo no exigia, Valencey de Adana se quité por unos
instantes el tricornio a guisa de saludo.

El espafiol habia perdido el suyo pero, como un perfecto gentilhombre, se llevo la
mano buena al corazon e incliné unos instantes la cabeza, visiblemente conmovido
por las elegantes y corteses maneras del aliado francés. Preciso:

—1Iba a reunirme con la escuadra, para tomar el mando como segundo, cuando los
ingleses, mas rapidos y mejor armados, nos han atacado.

Saint-Frégant, el cirujano, intento llamar la atencion de Valencey de Adana, que
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de inmediato le concedio la palabra.

—Debo amputar, y sin dilacion.

El espafiol permaneci6 impasible.

Valencey de Adana preciso:

—El sefior baron de Saint-Frégant es un cirujano excepcional. Yo le confiaria mi
vida sin vacilar, almirante.

El almirante se pasé la mano sana por la negra barba, donde se veian algunas
hebras grises. Hubiera podido creerse, viéndole de aquel modo, que vacilaba en lo
que se referia a la amputacion, cuando en realidad la Unica preocupacion de aquel
hombre extraordinario atafila al hecho de que su interlocutor acabara de llamarle
«almirante». ;Qué hacer? Valencey de Adana era capitan de navio, un grado elevado
pero inmediatamente por debajo del suyo. Era también «comandante», como jefe de
La Terpsichore, pero las cuentas seguian sin salir. El almirante sabia que se
encontraba en un navio legendario, mandado por un hombre al que admiraba.

Todos comprendieron el agudo calculo que durante unos segundos ocupo su
espiritu cuando, habiendo encontrado remedio a su problema, respondio:

—Principe, no puedo pues hacer menos que vos, de modo que pongo mi herida en
manos de vuestro cirujano. Sin embargo, hay algo...

Valencey de Adana preguntd por aquel ultimo deseo y quedd sorprendido, de
todos modos, cuando el almirante espafiol prosiguio:

—Me complaceria, ;sabéis?, ser amputado aqui mismo, en cubierta, pudiendo de
ese modo seguir hablando tan agradablemente con vos y vuestros oficiales. No creo
ocasionaros con ello una gran molestia y, lo confieso, perder la mano a bordo de La
Terpsichore seria un rarisimo honor.

—Se hara como deseais, almirante.

El cirujano abri6 de inmediato su cofre, donde se veian excelentes instrumentos
de plata; mientras, Valencey de Adana, tras haberse asegurado de que el otro navio
espafiol no habia sufrido dafio alguno, daba érdenes para que se iniciara enseguida la
caza de los navios ingleses.

Una mirada al sol le hacia temer, en efecto, que las embarcaciones enemigas
escapasen al amparo la noche.

Aquello, no obstante, hubiera sido mil veces mejor...
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Con noviembre, un frio precoz habia caido sobre el reino de Francia, anunciando un
durisimo invierno. Tanto en las modestas chozas como en los vastos castillos, la gente
se acercaba cada vez mas a las chimeneas. En aquellas circunstancias, los pobres que
dormianjunto a los animales sufrian a veces menos frio que los aristocratas en sus
bellisimas y gélidas habitaciones.

No siempre puede ganarse...

Cuando eso sucedia, en todas partes se alegraban de la proximidad de los
bosques, pero sobre todo en las tierras de los Valencey de Adana. No s6lo espesuras y
bosques eran vastos alli, y abundantes, sino que ademas el difunto general de
dragones Valencey de Adana, al abolir los derechos y costumbres antiguos, habia
permitido que se recogiera lefia para calentarse en invierno e incluso que se
desbrozaran algunas parcelas para replantar. Generosa actitud que su hijo Joachim
habia retomado.

Algunos, sin embargo, habrian podido quejarse de la abundancia de los bosques
en tierras de Charente si no hubieran encontrado, un poco por su culpa, una tragica
muerte. Tal era el caso de dos mercaderes de electuario cuyos cuerpos descubrieron,
en el lindero del bosque, devorados en sus tres cuartas partes por lobos hambrientos.

El asunto ofrecia materia de discusién en la region, creando una sorprendente
diversion tras la tragica muerte del general y el horrible final de su futura nuera.

Por lo demas, la poblacion estaba dividida en lo que a los mercaderes de
electuario se refiere: algunos encontraban en sus remedios todas las cualidades
surgidas de los beneficios de la naturaleza mientras los demas, mas doctos,
explicaban que el electuario era un falso remedio inventado por un impostor italiano
en el siglo anterior, de modo que el polvo ofrecido por sus discipulos era insipido y
no tenia efecto alguno sobre los males que supuestamente debia curar. Incluso hubo
algunos que, ante los cadaveres despedazados de los dos infelices, llegaron a decir
que «mercader de electuario» y «charlatan» venian a designar lo mismo.

Poco después de la partida, bastante brusca, de Valencey de Adana, y en cuanto
hubo recibido la confirmacién de que el capitdn se habia hecho a la mar, el teniente
de la policia secreta Pierre-Francois Gréville habia regresado a Paris, dejando alli sin
embargo a un sargento y a un hombre que molestaban ala gente hurgando en todo,
incluso en las cosas mas inocentes. A pesar de este inconveniente, eran muchos los
que se alegraban de la partida de Gréville, hasta tal punto habia logrado éste, con su
mera presencia, sus maneras cortantes y su suspicacia, que reinara en la region un
pesado clima de tension.

En las tierras de los Valencey de Adana, como en las de otros sefiores de las
proximidades, se dejaba a los de los castillos la tarea de mantener mediante largas
conversaciones el tragico recuerdo de los acontecimientos de octubre, mientras el
pueblo se disponia a enfrentarse a los peligros y sufrimientos de un terrible invierno
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que sucedia, de un modo inesperado, al hermoso estio de 1780.

Aquel dia, mientras el viento frio, seco y punzante arrancaba lagrimas a los
escasos jinetes, Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort, habia acudido, como hacia
tan a menudo, a visitar a la hermosa damisela Victoire de la Chesnaie de Flers, a la
que encontré triste, presa de una creciente melancolia que la dureza del invierno en
absoluto iba a atenuar.

Victoire, haciendo un gran esfuerzo, recibié al joven conde en el salon azul y
ordeno que sirvieran dos tazas de chocolate.

De vez en cuando observaba a Blacfort a hurtadillas y se sentia muy conmovida,
aunque no supiera si habia ido a consolarla o como deber para con su gran amigo
Joachim. En cualquier caso, la estima y la amistad que sentia por Blacfort se veian
fortalecidas. Le gustaba que entre él y ella nunca hubiera existido nada ambiguo. Ni
una palabra, ni un gesto, ni una actitud, ni una mirada: jnunca! Ademas, apreciaba
especialmente comprobar con qué constancia hablaba Blacfort de aquél a quien ella
amaba, sin ocultar la admiracion que armaba y alimentaba su fiel amistad. Una
amistad como no es posible encontrar a menudo.

Fuera, el viento habia aumentado y, cuando la conversacion decaia, se oia silbar
algunas tejas de los establos. Entonces el silencio reinaba sin que ello causara
incomodidad ninguna, aunque de todos modos se sobresaltaban cuando un tronco
medio consumido se derrumbaba en la chimenea. Finalmente, por orden de tia Aglaé,
nunca se hablaba de Pauline y nadie se atrevia a preguntar la razon de esa
prohibicion. Por asociacion de pensamientos, el joven conde tuerto pregunto:

—¢:Como se encuentra la tia Aglaé, tras ese frio que nos llegd anteayer?

Blacfort trataba de vos a la joven marquesa. Siendo nifios, ella habia tuteado a
Valencey de Adana, que sin embargo tenia cinco afios mas, pero solo a él. Turbado,
éste acabo actuando del mismo modo. Pero ella habia mantenido el «vos» tanto con
Nicolas como con Mahé.

Mas tarde, una vez adoptada la costumbre, no la cambiaron.

Victoire respondio:

—Zufre grandez fiebrez, ezcalofrioz, y no concigo que tome un remedio.

Aunque el corazon de Valencey de Adana siempre se estremecia ante lo que
interiormente denominaba «el divino ceceo», Blacfort no le prestaba ya atencién
alguna, al menos en apariencia.

Pero, por otra parte, no puede dudarse de que, en su magia a veces inteligible para
los pobres humanos, el amor pueda convertir un leve defecto en un irresistible
encanto.

Hablaron pues de la tia Aglaé, cuyo estado tanto preocupaba a Victoire, y de ese
lado irracional que le daba la certidumbre de que podia superar sin desfallecer todas
las pruebas imaginables, incluida la de salir a los pastizales vestida como en
primavera cuando en las casas incluso la tinta se helaba en la punta de la pluma.

Evitaron, por tacito acuerdo, hablar de la madre de Victoire, pues su locura se
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acentuaba desde la muerte de Pauline, de la que s6lo parecia ser consciente en breves
y raros instantes que la sumian entonces en la mas profunda desesperacion.

Sin poder aguantarlo mas, Victoire pregunto:

—¢Tenéiz noticiaz?

Blacfort no necesitaba que la joven le dijera en quién estaba pensando:

—No. Pero no me preocupo en absoluto, pues no creo que haya nacido todavia el
inglés capaz de hundirle, ni que vea nunca la luz.

Victoire, advirtiendo que estaba retorciéndose las manos, las puso muy planas
sobre sus muslos, pero su voz revelaba su emocion:

—No z06lo zon cruelez loz inglecez, también la mar lo ez.

Blacfort observo a la muchacha con una curiosidad que no intent6 disimular, y
luego dijo:

—:De modo que amar es eso?

Ella le miro, pareciendo desesperada ante la idea de no poder hacer comprender
nunca lo que sentia. Después se levantd y comenzo a caminar de un lado a otro.

—Nicolaz, ;como deciroz lo que ez amar, pazar de la cumbre de la felicidad a loz
abizmoz de la decezperacion?... Todo lo hermozo que puedo ver eztando lejoz de €l
ez una pufalada en pleno corazon, puez quiero compartir con €l laz bellezaz del
mundo, como deceo zdlo para mi lo maz cruel que la vida depara. Zufro por no verlo
y centirla menoz pena zabiéndolo con otra, pero aqui, ceguro, mi vida concizte en
preguntarme a cada inztante: jtendra frio?, ;tendrd miedo?, ;no eztara demaciado
zolo en el mando que, como Mahé me dijo, le aizla de loz demaz?... Lo veo con zu
hermozo uniforme, el tricornio y el zable al coztado, y muero por no cer el maz
humilde de zuz marinoz, puez al menoz podria contemplarlo y podria, en fin, alejar
eza trizteza que le acompafia cada vez maz a menudo.

Blacfort reflexion6 sobre esas palabras y respondié:

—Victoire, vuestra imaginacion multiplica los peligros. Por ejemplo, €l no tiene
miedo: el miedo es algo ajeno a Joachim.

Ella volvio a sentarse a su lado, le sonri6 y, luego, tomando con afecto sus manos,
replico:

—Amigo mio, mi queridicimo Nicolaz, jcomo oz engafaiz! Vi eza lucecita en
zuz ojoz verde griz: jel miedo ha anidado en elloz! Oh, no oz equivoquéiz, ezta lo
baztante loco como para no preocuparce por ci mizmo, ¢no veiz acazo cOmo vive?...

—Confieso que...

Ella no le dej6 terminar.

—Tiene miedo por zuz marinoz, miedo de no dar la orden adecuada, miedo de
llevar a uno zolo a la muerte, por negligencia. Vive con ece terror, y también por ezo
lo amo, cada dia maz, incluso cin ezperanza.

Incomodo, Blacfort buscé las palabras y luego dijo:

—Poned vuestro nombre entonces entre sus miedos, Victoire. —FElla casi dio un
respingo, Blacfort prosiguio—: Algun dia habra que decir estas cosas, {por qué no
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hoy, entonces, con este tiempo desesperante y esas desgracias que acechan al castillo?
El os ama, Victoire, os ama desde que erais nifios, y éste es el tinico gran terror de su
vida. Vuestra hermana Pauline, vuestra tia Aglaé, vuestra madre, Mahé y yo lo
sabemos desde siempre.

—¢Pauline?... —pregunt6 Victoire poniéndose rigida.

Blacfort se encogi6 levemente de hombros.

—Pauline consideraba la pasion como algo diabdlico y absolutamente ajeno a lo
que ella entendia por la palabra «amor». Para protegeros decidi6 amar a Joachim,
pero quedd atrapada en ese peligroso juego. Salvo en que, lo repito, la pasién siempre
le fue ajena. —Se levant6 suspirando y, luego, viendo que Victoire vacilaba entre la
felicidad y las lagrimas, afiadio—: Estuve dos veces en la corte, en seis meses, y
ahora permaneceré en ella gracias a mi lejano primo Rohan. Alli sabré cosas que aqui
nunca sabria. Partiré pues el fin de semana, pero regresaré regularmente.

—iMe abandonaiz!

—:No deseais saber algo mas sobre Joachim? Aqui no os resulto demasiado util
en este ambito.

Victoire se levanto a su vez.

—Quiero zaber, Nicolaz. Hazta loz maz pequefioz detallez de zu vida me ceran
dulcicimoz.

—Muy bien: entonces partiré.

rﬁ,ﬁ_;

Aquella noche, al hombre de la cabeza de jabali le costd6 mucho conciliar el suefio. La
idea de que Valencey de Adana hubiera estado a su merced antes de aquella subita
partida le corroia y no le abandonaba ni un momento. No ignoraba que tan imprevista
marcha era consecuencia del encuentro, muy breve, entre el apuesto oficial
condecorado por las manos del rey y Victoire de la Chesnaie de Flers.

—iJe, je, je!... —rechino.

Se le ocurrio entonces la idea de que, mientras esperaba el proximo regreso de
aquél que ni siquiera se sabia su enemigo, tal vez pudiera hacerle un dafio atroz:
desfigurando por completo a la hermosa Victoire, entregando aquel maravilloso
rostro a los mordiscos del acido de modo que la simple vision de la marquesa,
atrozmente mutilada, provocara nduseas a los corazones mas firmes.

—Después de las ratas, el acido. Cada uno corroe a su modo...
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Valencey de Adana habia cerrado la trampa... al dejarla entreabierta. La Terpsichore,
la Betelgeuse y L’Argonaute taponaban tres costados: por el que permanecia abierto
podia huir, pues, el inglés, abandonando el gran navio mercante al que escoltaba.

Enviada, como tal vez se recuerde, a cumplir una misién especial, la Betelgeuse
habia de hecho desarbolado a la gran embarcacion mercante inglesa, que ahora se
arrastraba con unos pobres mastiles improvisados. En aquel asunto, Valencey de
Adana habia jugado sus cartas de un modo magistral, ya que la situacién, por su
complejidad, no le era demasiado ventajosa al principio.

Hombre de honor y de corazén, no podia lanzarse decentemente en persecucion
de dos navios ingleses abandonando a los aliados espafioles que se debatian en pleno
drama. Resultaba pues muy natural en €l pensar ante todo en tender la mano a sus
camaradas de combate espafioles, pero esa misma naturaleza no le incitaba,
ciertamente, a dejar huir a los ingleses. Si enviaba a la Betelgeuse, verdadera gacela
de los mares, no era para que combatiese con el dos puentes de setenta y cuatro
cafiones. En cambio, rapida y manejable, podia escapar a su gusto del navio de
guerra, acercarse al barco de transporte y utilizar el cafion. Sin embargo, alli donde un
imbécil no hubiera evitado herir de muerte al navio civil, provocando de inmediato la
huida a todo trapo del bajel de guerra, liberado asi de su mision de proteccion, las
ordenes de Valencey de Adana consistian en desarbolar por completo al mercante
inmovilizando, por consiguiente, la nave militar.

Joseph de Taillebourg, comandante de la corbeta Betelgeuse, conocia su
profesion, y sus excelentes artilleros sélo necesitaron dos rapidas salvas para
despachar la tarea.

Situacion ideal, asi pues, dado que L’Argonaute, gozando del apoyo de La
Terpsichore, podia tomarse el tiempo de socorrer a los espafioles. Una vez hecho esto,
los tres navios franceses ya sélo tenian que lanzarse sobre los ingleses, uno de los
cuales se arrastraba mientras el otro no podia abandonarle.

Valencey de Adana baj6 su catalejo y dio ordenes a De La Mellerie con una voz
clara:

—Haced saber que el dos puentes se llama Furious y el navio de transporte Sweet
Princess. 1d a prepararos para el combate, marqués. —Se volvio hacia Mahé Yy,
bajando la voz y con aire contrariado, pregunto—: ¢Has visto la cubierta de la Sweet
Princess?

—Lamentablemente, si.

Valencey de Adana inclind la cabeza.

—Opino pues que ignoremos esa nave, como si no existiera. Tras el combate con
el Furious, enviaremos L’Argonaute para proponer nuestra ayuda. Avisa a Lamorville
de lo del Furious, que me parece muy retorcido: quiero un disparo bajo la linea de
flotacion y que se prepare el arma secreta.
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Campagne-Ampillac transmiti6 de inmediato las ordenes de zafarrancho de
combate, mientras en cubiertajules Dumesnil, el insustituible contramaestre, parecia
estar en todas partes a la vez.

Habian puesto pues rumbo hacia los ingleses, formando un triangulo con La
Terpsichore como angulo superior, el mas avanzado.

Un marino vomitd, como suele suceder antes del combate, aunque también, a
veces, después, pero por razones distintas. Otros, silenciosos, se encerraban en si
mismos. Pero muchos bromeaban, se interpelaban, jy qué elegancia habia en desafiar
de ese modo a la muerte, sentada en alguna parte, invisible, en la cubierta, con la
guadania en las rodillas pero preparada para brincar y pasar de uno a otro!

Valencey de Adana, perplejo, observaba la Sweet Princess. Un navio hospital que
se dirigia a Inglaterra con sus heridos, sus enfermos, sus mujeres e hijos de oficiales a
quienes el rumbo que habia tomado la guerra de América incitaba a regresar
prudentemente al reino.

Habia ropa secandose en cubierta, nifios excitados que escapaban de sus madres,
corrian hacia la batayola e, inconscientes, hacian sefias a los franceses, que, tras una
breve vacilacion, se las devolvieron, mientras los marinos ingleses, aterrorizados por
la llegada de L.a Muerte Roja, intentaban apartar a aquella chiquilleria.

El triangulo formado por los navios franceses se abri6 graciosamente, como una
hermosa flor exética. L’Argonaute giré hacia babor y la Betelgeuse a estribor,
mientras La Terpsichore, implacable, avanzaba en linea recta a una velocidad que
dejo pasmados a todos los ingleses.

Salvo a uno.

rﬁ,ﬁ_;

El capitdin Dennis Milford era un hombre envejecido de rostro desagradable. La
amargura estaba echando a perder el final de su vida. Excelente marino aunque de
baja cuna, la guerra y la dramatica carencia de oficiales en ambos bandos le habian
permitido escapar del anonimato en el que se hundia.

Rapido e inteligente, previendo con mucho acierto las maniobras y reacciones del
adversario, sus repetidas victorias comenzaban a encumbrarlo ante unos almirantes
que dos o tres afios antes ni siquiera le hubieran mirado.

Admiré sinceramente la maniobra del francés, su ejecucién rapida y eficaz, su
propia concepcion, que solo dejaba dos opciones: combatir por tres lados o huir por el
lado que cortésmente le dejaban abierto.

Aunque la vision de la fragata roja le causo cierta aprension, supo sin embargo
superarlo. No creia en la invencibilidad de ningun navio, tampoco en la de éste.

Ciertamente, en toda su vida de marino nunca se le habia ofrecido el espectaculo
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de una fragata tan rapida ni el de su corbeta acompafiante, que supuso fruto de la
misma mano. Pero, en definitiva, ;que los franceses se beneficiaban de los dones de
un excepcional arquitecto de marina? jDe acuerdo! ;Y qué?

Sonrid, desconcertando a los oficiales que tenia a sus 6rdenes y a los que no se
digno dar las razones de tan inesperada alegria.

Sin embargo, algo inefable indicaba que el capitan francés, sin duda
extremadamente brillante, tenia un talén de Aquiles.

Agito la cabeza con satisfaccion y mascullo:

—iSus malditos fil6sofos!... Eso sera lo que les pierda.

Sabia que, detras de sus portas, sus artilleros aguardaban 6rdenes. Respir6 a pleno
pulmén, saboreando aquel instante como un cazador que participara en el acoso de
una presa excepcional.

El francés acababa de cometer dos faltas. La primera la de no abandonar a sus
aliados espafioles. La segunda la de desdenar, por humanidad, a la Sweet Princess, al
que flanqueé sin rastro de espiritu belicoso.

—iFuego!... —ordeno.

El segundo de a bordo, aterrado, le mir6 con incredulidad. Disparar en aquel
instante supondria, sin duda, alcanzar La Terpsichore pero, dadas las posiciones de
los navios, significaria también fulminar al navio hospital Sweet Princess. Un navio
inglés, mujeres, nifos, heridos...

El capitan Milford abofete6 a su segundo y repitio:

—iFuego!...

La orden se transmitié enseguida a las baterias y, después de que Milford se viese
obligado a ir personalmente a repetirla, se desencaden¢ el infierno.

rﬁ,ﬁ_;

—ijAvante por babor!... jA la maniobra, pronto!... jDespejad la cubierta!... jCortad
los cabos con las hachas!...

Valencey de Adana daba friamente sus 6rdenes, que por primera vez se ejecutaron
con un pequefio retraso. La razon era sencilla: hasta entonces, ninguna bala inglesa
habia alcanzado La Terpsichore, pero ahora los marinos franceses descubrian que
aquello era posible.

La gélida mirada del capitan advirtio los dafios pero, aparte de un mastil
alcanzado y, sobre todo, de varios marinos tendidos en la cubierta enrojecida por la
sangre, las cosas se mantenian en el terreno de lo dominable.

—iPreparad el arma secreta!

El arma en cuestion, llamada «tiburon de polvora» por los ingleses, se habia izado
desde la cala s6lo a media altura de la cubierta, ya que el sistema de cadenas y poleas
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estaba bloqueado tras haber sufrido el mecanismo los disparos del Furious.

Valencey de Adana vio que el contramaestre ayudado por el vizconde de
Passavent se encargaban de ello. Luego, por medio de banderas, ordend a la
Betelgeuse y a L’Argonaute que estrecharan el circulo para atrapar al inglés en una
nasa.

rﬁ,ﬁ_;

El capitan Milford vio la trampa, pero se hallaba en un estado de plena incertidumbre,
pues las cosas no se habian desarrollado enteramente como le convenian.

En efecto, la Sweet Princess habia recibido la mayor parte de la andanada del
Furious. Todo, sin embargo, parecia muy bien calculado: La Terpsichore flanqued
paralelamente la Sweet Princess y, luego, tras haberla superado, se encontré expuesta
a los disparos del Furious. Pero el diabdlico francés parecia haber adivinado en el
ultimo instante la maniobra, virando primero hacia babor. De modo que, en efecto,
fue alcanzado, pero no mortalmente, mientras su esquiva exponia al navio hospital.

Milford vio que los tres navios franceses se aproximaban, adivinando a los
oficiales ebrios de rabia ante semejante conducta. A bordo de su propio navio las
cosas parecian evolucionar de la indignacion a la revuelta, incluso al motin.

Milford sinti6 clavada en él la despectiva mirada de sus oficiales y la de sus
marinos, llena de odio. Combatir en semejantes condiciones suponia correr grandes
riesgos.

La Betelgeuse, que volaba sobre el mar, era la que estaba mas cerca y, cuando los
tres navios abrieron fuego, ella fue la que causé mas estragos, pues s6lo dos o tres
balas de L’Argonaute alcanzaron al dos puentes inglés.

Mas preocupante era que La Terpsichore, aunque hubiera perdido velocidad, se
dirigiera directamente hacia el Furious y que dispararle de frente resultara muy
aleatorio.

El rumor procedente de su propia tripulacion lleg6 con mas claridad a Milford,
que pudo oir las palabras «criminal» y «asesino de mujeres y de nifios». No,
decididamente, combatir en aquellas condiciones no parecia aceptable. Y sin
embargo...

Milford imagin6 con amargura los honores que se le hubieran reservado de haber
conseguido hundir La Muerte Roja. Perder la Sweet Princess le parecio justificado.
Pensé incluso que, si se le presentase de nuevo semejante situacion, volveria a
hacerlo sin vacilar. Pero dio la orden de abandonar el combate y huir de los franceses,
afladiendo la cobardia a la infamia.

No dirigié ni una sola mirada a los restos que flotaban en el mar helado. Como
tampoco habia visto como se hundian primero los nifios, luego las mujeres y por fin
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los marinos.

Sus oficiales, en cambio, observaron que La Terpsichore, la nave que se hallaba
mas cerca del lugar del naufragio, renunciaba a la persecucion y cambiaba de rumbo
para prestar, aunque en vano, ayuda a quienes hubieran sobrevivido.

Aquellos oficiales ingleses, sin excepcién, comprendieron que nunca olvidarian el
gesto caballeresco del comandante francés.

Pero otro sentimiento dominaba sus pobres almas atormentadas: fuera cual fuese
su vergilienza, |y su pesadumbre!, les pareci6 que el comandante de La Terpsichore
acababa de devolverles su honor de oficiales.

Y de marinos.
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—Voy a morir. No es tan tragico, Victoire, y, si siento cierta tristeza, es la de partir en
tan penoso periodo cuando todo, de pronto, parece derrumbarse a nuestro alrededor.

A través de unas lagrimas de las que ella creia no disponer ya, abrumada por
tantos lutos y pesadumbres, Victoire rechazaba esa imagen de tia Aglaé tan en
desacuerdo con lo que habia visto siempre. Nada quedaba de la mujer enérgica que en
todo momento, y sobre todo en los ultimos afios, llevaba con mano de hierro el
castillo, sus tierras y sus dependencias. Sus habitantes incluso...

Livida, con el rostro demacrado y los ojos apagados, la tia Aglaé parecia aguardar
la muerte con esa resignacion llena de nobleza que puede verse en los perros viejos.
Hacia largos dias que la agonia duraba.

Su hermana, la madre de Victoire, le habia robado hasta su muerte. La joven
rechazaba aquella idea, sabiendo sin embargo que no es posible luchar
indefinidamente contra la verdad. En efecto, no habia otras palabras: tras haberle
robado a su enamorado —el padre de Victoire—, que le dio dos hijas, Pauline y
Victoire, que ella no deseaba y que tanto hubieran colmado el corazon de Aglaé, la
hermana de ésta habia puesto fin a sus dias cuarenta y ocho horas antes. Suicidio o
accidente, nadie lo sabria nunca, pues lo unico cierto era que habian encontrado su
cuerpo por la mafiana flotando en el estanque contiguo al castillo.

La vida de Victoire se derrumbaba. Todo lo que durante tanto tiempo habia
parecido inmutable se sumia bruscamente en la tormenta y en el mayor caos.

Asi, al asesinato del general y al de Pauline habia que afiadir la muerte de su
madre, la —inminente— de tia Aglaé y la ausencia de Nicolas, tan consolador
siempre. Y pesando mas que de costumbre dadas las circunstancias, el hecho de que
Joachim estuviera entregado a los avatares y horrores de la guerra.

La respiracion de la anciana ces6 por unos instantes y se reanudd con un ruido
como de fragua, ronco y sonoro.

—iTe lo zuplico, tia Aglaé, no me dejez zola!

La mano de la moribunda tante6 en el vacio antes de que la de Victoire la tomara
con una violencia que no supo controlar. Tia Aglaé hizo una mueca, mir6 luego a su
alrededor los muros recubiertos por una tela de un rosa ajado. Murmuro:

—Decir adiés a todo esto, a los inciertos amaneceres, a las noches perfumadas...
—Permanecio silenciosa unos instantes, luego prosiguio—: El pecho me arde como
el corazon de un volcan, cada respiracion supone mil pufialadas...

—Tia Aglaé, te lo zuplico, curate porque yo te quiero y, zola aqui, nunca lo
conceguiré. No quiero cer la que pierda nueztro caztillo!

La anciana volvié lentamente la cabeza hacia su sobrina, como si la descubriera
por primera vez.

—iVictoire!... Cuando termine esta guerra, no dejes que Joachim vuelva a
marcharse, consérvalo a tu lado. Te ama tanto como ti le amas a €él, aunque dudo
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mucho que se atreva algun dia a declararse... Pero ten cuidado: tu héroe es también
un nifio, su mundo no existe, 0 ya no existe, y sus dragones son pura quimera.
Encuentra su debilidad, halla su fragilidad, abre de par en par las ventanas para
expulsar a los fantasmas, y seréis los seres mas felices del mundo.

Buscoé la mirada de Victoire que, a su pesar, la evitaba. No soportaba aquel velo
que cubria unos ojos de un azul por lo general tan vivo y limpido. Veia en él como un
sudario que precedia al otro, el que muy pronto envolveria el cuerpo de aquella tia tan
dura y tan tierna, tan grufiona y sin embargo tan amorosa.

La tia Aglaé tosi6 y luego dijo:

—Pauline se port6 muy mal contigo, y decirtelo no es ensuciar su memoria sino
tranquilizar tu alma, pues es posible que tu dolor al perderla no fuese tan vivo como
pareceria decente en semejantes circunstancias. Es extrafio...

Tosi6 con mayor violencia y Victoire acerco a los resecos labios de la moribunda
un panuelo de encaje que pronto se enrojecié de sangre.

Aglaé continuo:

—Si, es muy extrafio. Yo amaba a un hombre que me amaba y mi hermana, tu
madre, me lo robd, robando con ello el propio sentido de mi vida al crear a dos hijas a
las que, demasiado preocupada por si misma, ella nunca amo... Y fuisteis dos
hermanas, Pauline y tu, y volvio a empezar la misma historia: Pauline, mas audaz y a
la que nada detenia, robandote el hombre al que amas y que te ama... Siempre te
preferi claramente a ti, Victoire. No siento vergiienza alguna sino un gran placer
diciéndotelo por fin, aunque sin duda td lo sospechabas. Cuando te vi, una nifia de
cinco afios eligiendo por si sola a aquel muchacho de diez, me senti muy conmovida.
Parecias tan convencida deno equivocarte. Tenias una seguridad tan tranquila...

—Fra ya tan apuezto, tan orgullozo, tan generozo... como un caballero de
antiguoz tiempoz... —respondio Victoire con voz sonadora.

—Querida, debes terminar de una vez con ese ceceo.

—iTe lo prometo, tia, lo conceguiré!

La mano de tia Aglaé estrechd con fuerza la de la muchacha.

—FEra, en efecto, todo lo que has dicho, no te equivocaste. Incluso a la edad de
trece afios, algunas mujeres le miraban ya con una curiosidad mezclada con turbacion
y deseo, porque llevaba ya en si al hombre en el que se ha convertido. Pero Pauline,
en cambio, no vio nada de eso, salvo tu pasion por él. Como tu madre, Pauline no
soportaba la idea de que pudiera verse excluida de lo que parecia destinado a su
hermana.

—Tia, oz equivocaiz zobre loz motivoz de Pauline. Nicolaz me hablaba de ello
hace poco, me aceguraba que Pauline z6lo deceaba apartarme de una pacion que
concideraba deztructora. jPauline queria protegerme!

Una leve sonrisa se dibujo en los labios de la moribunda y Victoire advirtio la
tupida pelusilla sobre la boca de Aglaé. «Los mostachos», decia con Pauline. Se
sinti6 muy conmovida, pues aquel detalle, recuerdo de tiempos felices, acentuaba su
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pesadumbre.

Aglaé, jadeante, respondio:

—Nicolas no podia ir mas alla en sus palabras pero, a su modo, intentaba
explicarte lo que yo digo con mayor brutalidad... pues mi tiempo se agota. —Tosi6
una vez mas y continu6—: Victoire, vas a quedarte sola aqui. A tus veintitrés afios,
este castillo y sus dominios seran una gran preocupacion, eso te tendra muy ocupada.
Es necesario que a esa carga no se afiadan mil arrepentimientos que no tienen motivo
alguno. Ya no es nada facil ser mujer, la melancolia no debe afiadirse a los tormentos
de la vida... Mira, yo amaba a mi hermana y amaba a Pauline, pero faltaria a todos
mis deberes para contigo si no te dijera la verdad. Tu madre y Pauline se parecian
mucho, en el egoismo sobre todo. Tt has actuado siempre de acuerdo con tu corazon.
He tenido mil pruebas de ello, mientras ellas utilizaban su cabeza. Tu madre perdio la
razon cuando tu padre murio, es verdad, ¢pero sabes qué me decia, desde la mafiana
hasta la noche, durante los largos meses de su agonia?

Victoire vacilo, y después respondio:

—No, lo ignoro.

—Me decia: «jSe me escapa!»... Al morir, tu padre escapd, en efecto, de tu
madre, de querer ver las cosas como ella las veia; y esto es lo que le hizo perder una
razén ya de por si fragil, como suele serlo entre quienes se escuchan demasiado. —
Recuper¢ el aliento y continu6—: Y tuve un sobresalto cuando, habiéndose Joachim
hecho a la mar, Pauline me dijo cierto dia: «El mar me lo roba, el mar me lo arrebata
y le permite escapar de mi. Si, jse me escapa!».

Se hizo un largo silencio, luego Victoire, con aire grave, respondio:

—T1ia, no eztoy cegura de que Joachim me ame, y ci, a vecez, tengo la debilidad
de penzarlo, muy a menudo lo dudo.

Tia Aglaé meneo la cabeza sonriendo y explico:

—Nifa mia... Voy a hacerte este regalo, y no lo olvides nunca. En este momento
en que voy a comparecer ante Dios, yo te juro que €l te ama, que todo lo que oculta lo
esta gritando, que todo lo que intenta disimular lo afirma. Te ama cuando adopta un
aire lejano, te ama cuando evita sonreirte o mirarte. Cuando se marcha tan
bruscamente, lo hace para no arrojarse a tus pies. Es inteligente, sabe que debe huir
de ti para no traicionarse. Te ama, Victoire, y en este instante supremo, apuesto mi
alma por esta certeza.

—iTia!

—S], la apuesto, iy que el diablo me lleve si me equivoco!...

—No digaiz cemejantez cozaz, oz lo ruego, tia.

—iEscuchame, mas bien!... Espérale, Victoire. Te lo ruego, espérale pues ha de
ser €l, y ningun otro hombre, nunca. Espérale un mes, un afio o diez: te juro que
vendra para llevarte consigo, pues no podra hacer otra cosa. ¢ Le esperaras, nifia mia?

—Oz lo juro, tia Aglaé.

—Rechaza a todos los demas. Eres una mujer y es dificil, pero eres libre. Ningtn
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padre, o madre, o hermano que quieran ofrecerte a un horrendo noblecillo que
preguntaria por tu dote antes de mancillarte en su lecho. Nifia mia, puesto que estos
lutos te dejan libre, ten la vida que yo no he tenido, jpromételo!

—Oz lo prometo, tia.

—Busca y encuentra, con Joachim, esa felicidad que yo s6lo he divisado a lo
lejos. jJuralo!

—iLo juro!

—No te avergiiences de tu libertad ni de tu pasion: muy pocas mujeres tienen
esos tesoros. jPrométemelo!

—i0Oz lo prometo!

Tia Aglaé, que se habia agitado mucho, se relajo y, con los ojos entornados y su
rostro de viejo granadero por fin apaciguado, esboz6 una leve sonrisa.

—Una vez mas, haz un esfuerzo para no seguir ceceando. Sé que para Joachim
eso te confiere un encanto suplementario, lo conmueves con esta naderia, basta con
mirarlo deshaciéndose de ternura para comprenderlo. Pero ahora eres una muchacha,
;qué digo?: jeres una mujer!

Victoire sonrio a su vez.

—Me ezforzaré, tia Aglaé.

—FEstoy contenta de haber hablado contigo, partiré en paz. Ah, ahora que pienso
en ello: no pierdas el tiempo poniendo flores en mi tumba, las flores no dan beneficio
alguno: jpreferiria que plantaras zanahorias!

—FEzo0 no oz lo prometo, puez no voy a obedeceroz.

Con los ojos cerrados, Aglaé sonrio6 murmurando:

—Estaba segura de ello.

Dos horas mas tarde, cuando la nieve comenzaba a caer y las aves nocturnas
lanzaban sus siniestros gritos, tia Aglaé entregd a Dios un alma cuya pureza, firmeza
y discreta grandeza muchos podrian envidiar.
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En el puente, junto al timonel, Valencey de Adana, silencioso y con el rostro
impenetrable, estaba rodeado por Mahé, por el alférez de navio Florimond de
Kergoat, vizconde de Passavent, y por el almirante espafiol Juan de Montermoso,
duque de Avila y de Linares. Este, bien porque fuera por naturaleza insensible al
dolor o, mucho mas probablemente, por ser en extremo valeroso, nunca se quejaba de
la mano amputada dos dias antes.

El excelente cirujano de La Terpsichore, el baron de Saint-Frégant, le cambiaba el
vendaje cuatro veces al dia y supervisaba la cicatrizacion. Al almirante se le habia
ocurrido la idea de que tantos cuidados se debian a una excesiva prudencia, pero su
gran conocimiento de los hombres le convencié6 muy pronto de que el cirujano
dominaba perfectamente el asunto. ;Y cuantas amputaciones en exceso aproximadas,
que terminaban con la gangrena y la muerte, no habria visto? El almirante preferia no
pensar en ello, concentrando su atencion en aquellos marinos y oficiales franceses
que lo seducian con la elegancia de sus maneras y le impresionaban con su habilidad.

En su primera comida en la camara de oficiales, el almirante espafiol habia sido
presa del panico unos instantes al ver en su plato un pedazo de buey cocido que no
crela poder cortar con una sola mano. En ese momento, Valencey de Adana se habia
apoderado, presto, del plato y habia dicho con voz suave pero firme:

—:Me permitis, almirante?

Y sin aguardar respuesta, el comandante de La Terpsichore utilizé sus cubiertos
de plata para cortar la carne. En la siguiente comida, cuando el duque de Avila y
Linares se disponia a rechazar la ayuda de Valencey de Adana, fue el teniente
Guillaume de Lamorville, que estaba al mando de la artilleria de a bordo, quien cogio
el plato y dijo:

—Permitidme el honor, almirante.

Y cuando éste comprendié que todos los oficiales iban a actuar asi, por turnos,
encontrd la mirada de Valencey de Adana, que le sonrio.

—FEntre camaradas de combate es algo muy natural, almirante.

Conmovido ante esa fraternidad revestida con las galas de una suprema elegancia,
el almirante estuvo unos instantes al borde de las lagrimas.

Decididamente, le gustaban esos franceses a los que habia conocido poco antes de
su tragico naufragio. Pero, por encima de todo, le fascinaba Valencey de Adana, el
aislamiento que se imponia y el modo, casi siempre muy amable, como lo
abandonaba con rapidez cuando alguien le dirigia la palabra.

«;En qué pensard cuando estd de ese modo?», se pregunt6 el duque de Avila y
Linares, perplejo, pensando sin embargo en la puesta a punto de técnicas de asalto y
complicadas maniobras.

Le hubiera sorprendido mucho, pues, conocer los pensamientos que bullian bajo
el tricornio de discreto plumero rojo y blanco del joven capitan. Pensamientos que no
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variaban en absoluto por lo que se refiere a su objeto, pero que se dispersaban muy
pronto en mil recuerdos que creia olvidados desde hacia mucho tiempo. ¢El objeto?
Su padre y Victoire. ¢Los recuerdos? Cosas fragiles y tiernas, como flores apenas
abiertas en el rocio matinal.

Ah, aquel padre, aquel general de dragones tan a menudo ausente y que regresaba
de aquellas largas guerras en plena noche, acorazado, mugriento y lleno de barro por
la turba de los malos caminos, con el chirriar y el tintineo de todas sus armas, que le
arrancaba suefio para tomarlo entre sus brazos y estrecharlo con fuerza. Entonces ya
no era el héroe de Fontenoy, de la interminable guerra de sucesion de Austria, el
soldado de un cuerpo surcado por las cicatrices, sino que se convertia en un hombre
bueno y sencillo con el corazon de una amable chiquilla.

—iPobre papa! —murmuré Valencey de Adana sonriendo con ternura mientras el
viento se llevaba sus palabras hacia el pais azul de las hermosas frases perdidas...

Pero no podia pensar en su infancia sin que apareciese la imagen de Victoire. jAh,
aquella nifia era la peste!... A los cinco afos, tomaba autoritariamente su mano. La
suya, la de un «mayor» de diez afos, y ante sus amigos Mahé y Nicolas por
afadidura.

A decir verdad, aunque se fingiera turbado ante sus compafieros, le gustaba
aquella manita en la suya, despellejada por los juegos de muchachos. ;Amores
infantiles? Tal vez, en efecto; ;pero alguna vez habia conocido otros? Sin madre ni
tias, con un padre que, a excepcion de los La Chesnaie de Flers, no trataba con la
nobleza vecina. Rudas sirvientas que no incitaban, en absoluto, a los retozos.
Regresara adonde regresara, solo veia a Victoire empefiada en elegirlo a €l y, sin
embargo, tan discreta, desapareciendo de pronto cuando Pauline hizo saber, a los
cuatro vientos y sin preguntar la opinion del interesado, que Joachim le estaba
destinado. Hasta el punto de que Valencey de Adana se habia preguntado si la larga
pasion de Victoire no se habria extinguido sin que €l lo advirtiera. Hasta el dia de las
setas magicas y de la Torre de las Damiselas...

Aquello habia sucedido hacia poco, un afio tal vez, durante un regreso para una
corta estancia en tierra y antes de volver a la guerra. Teniendo que dar un rodeo,
primero, por el almirantazgo, Valencey de Adana, apenas llegado a su castillo, se
sinti6 hastiado por las palabras de Pauline, quien le reprochaba «abandonarla» para
«divertirse» en la guerra. Palido, sin decir palabra, se habia levantado entonces para
dirigirse al parque.

«jDivertirse en la guerra!»... Nada resultaba mas injusto, y aquello revel6 cuan
ajena a €l estaba la ligera Pauline. «Divertido», cuando la guerra le helaba de horror.
Y aquello suponia, por lo demas, ignorar lo que esa guerra representaba para €él de
esperanza en un mundo mejor, en una republica —por muy americana que fuese
primero— basada en el derecho y la justicia. Resumiendo en pocas palabras, suponia
reconocer que ella nada conocia de su vida y que tampoco intentaba conocerlo. Ante
tan involuntaria crueldad y, tal vez, la perspectiva de pasar su existencia junto a una
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mujer que nunca se interesaria por su mundo, las lagrimas acudieron a sus o0jos.

Algo extraviado en su pesadumbre, se dirigio hacia el viejo pino de las setas
magicas. Un pino muy afiejo que ni siquiera el propio general podia fechar y que
tenia una particularidad: cuando caia la lluvia durante los calores del estio, al dia
siguiente podia verse ya un circulo absolutamente perfecto de setas que, como
pequefios soldados, parecian montar guardia alrededor del venerable arbol. Un pino
tanto mas extrafio cuanto que era doble, aunque a partir de un solo tronco.

Alli, de nifios, acudian Victoire y Joachim para enterrar una mariquita o hablar de
los misterios de la luna y las estrellas que formaban un brillante cortejo. Alli también,
a los dieciséis afios, Joachim le leia con exaltacion a Voltaire y Rousseau. Y alli,
asimismo, el dia en que Pauline le habia asqueado tanto con su incomprension, el
descubrimiento de Victoire en su santuario le resultd un evidente contraste. Ella se
levant6 y vio las lagrimas en los ojos de su apuesto oficial, su gran amor.

Estaba dispuesta a muchas cosas, a desaparecer, a sacrificar su propia felicidad
por la de Joachim, pero verlo asi, en plena desesperacion, era mas de lo que podia
soportar. Le dijo:

—FEste es nuestro reino...

Luego se arroj6 en sus brazos. £l movié la cabeza y se dirigié con lentos pasos
hacia la Torre de las Damiselas, donde ella se reunié con él tras una breve vacilacion.
Parecia aguardarla en lo alto. Le tendi6 sus brazos. Permanecieron asi largo rato, el
uno contra el otro.

Aquello habia sido un afio antes, s6lo un afio, un afio ya. Todavia hoy creia sentir
el olor de su pelo embriagandole, los brazos rodeandole mientras €l la estrechaba con
tanta fuerza.

La Torre de las Damiselas donde se mantenian abrazados dominaba toda la
region. Nunca antes habia alcanzado semejante felicidad, llamando en su ayuda al
rayo para morir asi, con Victoire, en el colmo de la felicidad y no bajo las balas
inglesas.

Aunque la Torre de las Damiselas nunca hubiera sido tomada en el curso de los
siglos, fue sin embargo alli donde el tultimo de los principes de Adana capituld,
cuando dijo:

—Victoire, no debemos...

—Lo cé. Pertenecez a Pauline, pero aci sabraz, al menoz, lo mucho que te amo y
para ciempre.

Entonces, quitandose el tricornio, la habia besado. Un solo beso, tierno y
apasionado, que dur6 mucho tiempo aunque a ellos les parecio demasiado breve.

Era la segunda vez que la besaba. La primera eran muy jovenesy...

No fue mas alla en sus recuerdos, dando un brusco respingo: lejos, muy lejos por
la popa, disparaban cafionazos. Seguramente L’Argonaute estaba siendo atacado.

El rostro de Valencey de Adana cambid en pocos segundos. Todo rastro de
ternura desaparecio para revelar unos rasgos duros, implacables.
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—iZafarrancho de combate!... jRumbo al sur!... jIzad el pabellon!... |Si, asi,
timonel!...

Se oy0 el enloquecido tafiido de la campana, unos pasos precipitados, tintineo de
armas, ordenes roncas como si fueran ladradas, silbatos...

A lo lejos, imitando a La Terpsichore, la Betelgeuse viraba con gracia a su vez.
Para tranquilizar su conciencia, Valencey de Adana lanzé una mirada al palo de
mesana de su fragata. Las bolas del Furious le habian hendido en un tercio, pero el
capitan habia hecho que lo doblaran, afiadiéndole un segundo mastil. Sabia que podia
contar con el excelente trabajo de los maestros carpinteros de a bordo.

Redoblaban los tambores, sin cubrir no obstante la agridulce voz de los pifanos.
Algunos hombres se estremecian a su pesar con una mezcla de miedo y excitacién.

Junto a Valencey de Adana, el almirante duque de Avila y de Linares habia hecho
poner una mesilla en la que descansaban tres pistolas que un grumete de trece afios
cargaba con destreza.

El duque encontro la mirada de Valencey de Adana.

—iVaya con Dios!

El grito de la tripulacién, unanime, tapo la respuesta del capitan, y se oyo,
atronador, brotando de ciento ochenta pechos, él grito:

—iTres veces mierda para el rey de Inglaterra!

Valencey de Adana sonri6 como un nifio y aclaro:

—Es nuestra costumbre, y eso era lo que os decia.

—:Eso?

—FEso mismo: jmierda para el rey de Inglaterra!

Conquistado por el ambiente, el grande de Espafia lo dijo en su propia lengua, y
nunca mas levantaria su copa sin repetir aquellas extrafias palabras.
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La proa de La Terpsichore hendia las olas. Por delante, los enormes maderos recibian
el asalto de las aguas golpeadas por el tajamar en un festival de salpicaduras y
espuma. Sobre el tajamar, esculpido en el roble, el mascarén de proa.

Este no representaba las fuerzas agresivas que suelen verse en los navios de
guerra, como Proteo, Minerva, Neptuno o un caballo marino encabritado. Muy al
contrario, jugando con el contraste que suscitaba La Muerte Roja, Valencey de Adana
habia elegido una graciosa bailarina que evocaba a la musa Terpsicore.

Con ambas manos crispadas sobre el barandal, el capitan observaba la escena que
se desarrollaba ante sus ojos. Las cosas iban muy mal.

Una fragata inglesa, la Repulse, se habia lanzado al abordaje de L’Argonaute. En
el animo del capitan inglés, aquel gran bajel mercante representaba sin duda un muy
hermoso botin en perspectiva, fuera cual fuese su cargamento. De modo que, en vez
de intentar hundirlo, habia entrado en contacto con él para descubrir, en cambio, que
L’Argonaute transportaba... jtripulaciones!... Las mismas que llevaban a Francia o a
Estados Unidos las presas de La Terpsichore. Una verdadera mina de tripulaciones.

Comoquiera que fuese, lanzados ya los garfios, los navios se encontraban borda
con borda y se combatia en las cubiertas, armados los franceses con hachas, sables de
abordaje y pistolas de silex.

Mahé, que se habia acercado, sugirio:

—Disparo a hundir por abajo?

El «disparo a hundir por abajo» consistia en alcanzar al navio bajo la linea de
flotacién. Para ello se necesitaba una rara y gran maestria, pero los artilleros de La
Terpsichore 1o hacian de modo excelente.

—No, los bajeles estan demasiado juntos. Da las érdenes, jnos lanzaremos al
abordaje!... —respondio Valencey de Adana, atin pensativo.

Hasta entonces La Terpsichore nunca habia llegado al abordaje, por dos razones:
su armamento secreto le dispensaba de ello, tenia que preservar su misterio
permaneciendo lejana e intocable. Sin embargo, los acontecimientos mandaban, y el
capitan se pregunt6 cémo iba a reaccionar su tripulacion.

A lo lejos, la Betelgeuse marcaba el terreno para prevenir un eventual asalto.
Tranquilizado sobre este punto, Valencey de Adana se volvio y... quedo
impresionado.

La tripulacion estaba lista. El filo de los sables y las hachas captaba los reflejos
del sol. Las miradas, terribles, s6lo revelaban un deseo, so6lo imponian un deber:
jmatar!

A la izquierda, en cubierta, vestidos con el uniforme de la marina real, formaban,
impecables, los quince esclavos negros a los que Valencey de Adana habia liberado
unilateralmente ante el gran pero silencioso disgusto de su duefio, un plantador de
cafia de azucar que los trataba como no se trata ni siquiera a los perros. Profesaban
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una fidelidad a toda prueba al capitan de navio que, contra todos los prejuicios, todos
los codigos, reglamentos y tratados de la marina real francesa, les habia devuelto su
dignidad de hombres antes de convertirlos en soldados de la mejor marina del mundo.
Su jefe directo, el sargento Hyppolite, levanté su machete hacia Valencey de Adana,
y fue imitado de inmediato por el resto de su tropa. Con gesto lento pero grave, el
capitan saludé a los soldados negros levantando una mano enguantada en gris perla
hacia su tricornio negro con galones dorados y plumero rojo y blanco. Luego alzé la
mirada. Habiles marinos subian a decenas por los obenques con el mosquete en la
mano: tenian Ordenes de matar, en primer lugar, a los oficiales. Otros marinos,
gavieros principalmente, se izaban del mismo modo llevando consigo cajas de
granadas, mientras los cinco indios de a bordo trepaban, con mas rapidez aun,
armados con sus arcos y sus flechas envenenadas que nunca fallaban su blanco.

Abajo, impasibles, esperaban fusileros y granaderos.

Pifanos y tambores aumentaban su resonancia mientras los hombres aguardaban,
observando a los diestros gavieros que sostenian entre sus manos los garfios ligeros;
otros lanzarian garfios mas pesados desde las vergas.

El capitan de armas habia acabado de distribuir cuchillos, fusiles y mosquetes.
Silenciosos, desde las cofas, hombres decididos se disponian a lanzar granadas.

En las baterias de artilleria, donde reinaba el baron Guillaume de Lamorville
ayudado por el maestro artillero, se habian tendido apresuradamente las redes para
detener las mortiferas astillas de madera que provocaban las balas. Del mismo modo,
se estaban disponiendo algunas picas para rechazar a los intrépidos ingleses
dispuestos a probar suerte introduciéndose por las portas. No se preocupaban
demasiado por los cafiones a bordo de La Terpsichore habian sido arrimados con todo
lujo de precauciones, se habian doblado los garfios y, finalmente, eran revisados e
inspeccionados de forma constante, de modo que no corrian el riesgo de estallar.

Mientras los grumetes distribuian arena y serrin por la cubierta y las baterias para
no resbalar con la sangre, mas abajo, en las profundidades del navio, los calafates
preparaban estopas, martillos, escoplos y placas de plomo para cegar las eventuales
brechas causadas por las balas enemigas, mientras otro equipo, dirigido por un cadete
ingeniero, comprobaba meticulosamente las bombas.

Valencey de Adana se entregd entonces a su pequefio ritual y, si no lo hubiera
hecho, su tripulacién se habria inquietado por ello. Su mano enguantada examing, en
su pecho, la principal condecoracion, brillante cruz de oro sobre el azul marino de la
guerrera. Luego, con gesto grave, se quito el tricornio y saludo a su tripulacion.

Le respondio una ovacion.

Solt6 entonces, como es costumbre:

—Sefiores, por el rey...

Y luego afiadio, de cosecha propia:

—Pero, sobre todo, jpor la libertad!

—iViva la libertad! —repitieron los ciento ochenta hombres, perdiendo al rey por

www.lectulandia.com - Pagina 116



el camino, aunque lo cierto es que aquellos marinos no habian sido elegidos por azar.
S6lo entonces desenvaind Valencey de Adana el sable y armo6 su otra mano con
una pistola: seria el primero en saltar a la cubierta del Repulse.

rﬁ,ﬁ_;

El capitan inglés del Repulse sabia que su situacion era desesperada. La Terpsichore
habia llegado con tanta rapidez que abortaba incluso la idea de una maniobra como la
de cortar los cabos de los garfios con el hacha e intentar huir. Ahora el Repulse se
encontraba atrapado, cubierta contra cubierta, por L’Argonaute a babor y La
Terpsichore a estribor.

Ademas, aunque la tripulacion del Repulse hubiera puesto al principio los pies en
la cubierta de L’Argonaute, los marinos de éste se encontraban ya en plena tarea de
acompafar a los ingleses hacia su propio navio cuando La Terpsichore llego
bruscamente. Desde ese momento, el porvenir parecia muy negro: de las cubiertas de
L’Argonaute salia una inverosimil cantidad de marinos. La Muerte Roja paralizaba a
los mas valientes s6lo con su reputacion y, desde lo alto de la fragata francesa, caian
balas, granadas... iy flechas!

El capitan inglés, que contaba aproximadamente con unos sesenta de sus hombres
en condiciones de seguir luchando, pensoé en rendirse, pero no antes de haber matado
a su homologo francés, que habia sido el primero en lanzarse a la cubierta del
Repulse al grito de:

—iEchadlos a patadas de su navio, diantre!

Levantd su pistola y apunté a aquel elegante capitan que llevaba guantes gris
perla y un tricornio marino con galones dorados y plumero rojo y blanco.

rﬁ,ﬁ_;

En la cubierta de La Terpsichore, las balas silbaban por todos lados, cercando
peligrosamente al almirante de Montermoso, duque de Avila y de Linares, aunque
éste no les prestaba la menor atencion. Disparaba sin cesar, haciendo blanco en cada
tiro. En una postura arrogante, algo académica, levemente de perfil pero con una
extrema elegancia y un no sé qué que unicamente se ve en los grandes de Espafia. El
vendaje de la mano izquierda amputada se enrojecia, pero el almirante no lo tenia en
cuenta, pues siempre habia estimado que quejarse es de muy mal gusto, opinion que
compartia con Valencey de Adana.

En cambio, sentia asombro ante la destreza del grumete francés para cargar las
tres pistolas que utilizaba sucesivamente. Pero atun le maravillaba mas el valor de
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aquel hombrecito.

Mientras derribaba a un oficial inglés de rojos cabellos, le pregunto:

—¢Qué edad tienes?

—Pronto cumpliré los trece, monsefior. Soy bastante joven como para morir por
la libertad.

—Y por tu rey?

En el estruendo del combate, el almirante no oy6 la respuesta. A breves
intervalos, lanzaba miradas de asombro al nifio que, con las manos negras de pdlvora,
recargaba las pistolas con la velocidad y la habilidad de un soldado veterano.

Pensé en su unico hijo, al que la enfermedad se lo habia arrebatado poco antes, y
se convencio de que el azar que le ofrecia tan joven y conmovedor compafiero de
armas tal vez no fuese en absoluto un azar, sino un signo divino.

El almirante apunt6 a la cabeza de un oficial inglés y lo dej6 seco: ignoraba que
se trataba del capitan del Repulse y que, al hacerlo, habia salvado al propio Valencey
de Adana, amenazado por el disparo de aquel oficial.

El nifio, pasmado, solto:

—iCaramba, monsefior, sois un buen tirador!

El duque de Avila y Linares sonrié.

—iY tu tienes mucho valor!

Tomo la decision de forma repentina.

—¢Quieres venir a Espafia?... A los veinte afios seras oficial.

—Bien lo quisiera, monsefior, pero no puedo, ya que no soy espafiol.

—Se es espafiol en la medida en que se tiene valor: te hago pues espafiol vy,
digamos..., sobrino mio. —Una salva de artilleria hizo que alzara los ojos—. Eso si
salimos vivos de aqui, lo que desde luego no es seguro.

Bastante lejos, a estribor, la Betelgeuse acababa de hacer fuego por ambas bordas.
No esperaba, ciertamente, tocar nada, sino que advertia de la llegada de una fragata
inglesa que parecia muy presurosa.

El almirante espafiol, astuto estratega, comprendié el peligro: L’Argonaute, el
Repulse y La Terpsichore formaban ahora un montén de navios unidos entre si por
innumerables garfios. Al llegar en aquel instante, la fragata inglesa Duke of York
podia hacer una carniceria hundiendo sin miramientos a las tres embarcaciones, que
no podian maniobrar. Su tarea podia verse facilitada por el hecho de que las llamas
comenzaban a brotar del Repulse.

Aunque se estuviese dirigiendo al matadero, la fina y elegante corbeta Betelgeuse,
del bar6n Joseph de Taillebourg, se lanz6 a cortar el camino al Duke of York.

—iUna muerte hermosisima!... —comentd con admiracion el almirante espafiol.
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Aquél a quien el rey de Inglaterra Jorge III, pero también Francis Dawson, jefe de los
espias ingleses, y dos o tres mas conocian con el nombre de «La Lechuza» se llamaba
Edward Bancrof!?l.

El doctor Bancrof pertenecia a la delegacién norteamericana en Francia. Gran
patriota muy admirado, Benjamin Franklin lo apreciaba mucho..., pero mas aun sus
emprendedores duefios ingleses.

El sobrenombre de «La Lechuza» procedia del hecho de que, durante cinco afios,
cada martes hacia las nueve de la noche habia depositado en un arbol hueco sus
informes en el interior de una botella sellada. Esta, que recogia casi de inmediato un
agente inglés, era llevada entonces a lord Stormont, embajador de Inglaterra en Paris.

A medida que iba conociéndolos, el traidor Bancrof comunicaba a Londres los
nombres de los bajeles franceses que partian hacia Ameérica, a lo cual afiadia la
identidad de los capitanes, la fecha y el lugar de partida y la naturaleza de la carga.

Burlando a los, sin embargo, muy eficaces servicios secretos franceses, Bancrof,
gran especialista en los temblores de voz cuando hablaba de «la sagrada causa de los
insurrectos», tenia mano izquierda: no puede negarse que aquel traidor fue de una
gran eficacia. Asi, envio a la muerte a miles de oficiales y marinos franceses, que
fueron a reunirse en el fondo de los mares con los miles de toneladas del
avituallamiento francés: cafiones, armas, uniformes, productos manufacturados y
vituallas diversas destinadas a los norteamericanos, que tenian una vital necesidad de
ellos.

Esta vez la cosecha era modesta, pero no desdefiable: la botella sellada contenia el
nombre del navio de transporte pesado L’Ours mandado por el capitan Adrien
Dalaudiere, que zarpaba de Brest llevando seis cafiones, trescientos mosquetes,
doscientos fusiles, cuatrocientos sables y espadas, ochocientas pistolas, treinta
toneladas de pélvora, trescientos uniformes, bombas, utillajes, piezas de recambio
para la marina norteamericana, cuatro forjas de campafia y gran variedad de material
pequerio.

Dalaudiére estaba al mando de veinticinco oficiales, doscientos ochenta marinos,
setenta y cinco soldados de marina, cuarenta grumetes y unos treinta empleados de a
bordo, como carniceros, panaderos y otros muchos. Ninguno de esos cuatrocientos
cincuenta marinos volveria a ver Francia ni llegaria al pais donde el general
Washington se batia entre la espada y la pared.

La cosa era tanto mas desoladora cuanto que, al doblar la isla de Ouessant, el
capitan Dalaudiere celebraba ya, por adelantado, el recibimiento siempre calido que
los norteamericanos reservaban a los navios franceses que rompian el bloqueo.
Aquellos navios, desafiando los peores peligros, proporcionaban a una pequefia
nacion menesterosa toda la insustituible ayuda del poderosisimo aliado francés.
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Aquella noche, tras haber consumado su obra de muerte, el doctor Edward
Bancrof brill6 en los salones por su buen ingenio y sus inflamadas declaraciones a
favor de los insurrectos. No encontré palabras lo bastante duras para estigmatizar a
los «crueles y viles» ingleses.

Aquella doblez colmaba su naturaleza perversa, pero en todo aquel asunto, que
ademas le permitia enriquecerse, un fondo de sinceridad animaba también a Bancrof.

En efecto, el amable doctor estaba totalmente fascinado por la aristocracia. La de
Inglaterra, claro, pues se trataba de sus duefios, a los que durante mucho tiempo tuvo
ante los ojos, aunque veneraba del mismo modo a la nobleza francesa, mucho mas
refinada y cuyas maneras, desde hacia siglos, eran la maxima autoridad en todas las
cortes del mundo.

Bancrof se sentia omnipotente cuando hacia reir a una hermosa marquesa
francesa o captaba con su discurso el interés de un duque o de un principe de sangre.
En cambio, en el mundo secreto de su corazon y de su espiritu, despreciaba
profundamente a sus compatriotas norteamericanos.

Habia estado pensando en ello aquella misma mafiana, solo, mientras se afeitaba,
y se habia cortado en un gesto de colera provocado por su propio discurso, de gran
vehemencia:

—jAtreverse a levantarse contra nuestro rey Jorge III!... jAtreverse a eso!... ;Y
quiénes son esos norteamericanos? Campesinos mugrientos, obtusos, hediondos, que
no saben leer ni escribir, insensibles a las buenas maneras... Unos patanes, unos
zafios, unos cernicalos. |Y esa vieja ruina de Franklin, medio enloquecido por su
pasién por su puta francesa!... Y el tal Washington, un curda que en otros tiempos
habia sido oficialucho subalterno en el ejército inglés, un fracasado al que apenas
saludaban y que se proclamaba «general», creyéndose el equivalente a un
Rochambeau... Ah, desde luego no desentona en su lamentable ejército, que sufre
derrota tras derrota. jDios mio, que revienten todos como ratas malolientes!

rﬁ,ﬁ_;

Dos dias mas tarde, el capitan Adrien Dalaudiére comprendié de pronto que todo
estaba perdido. Su navio, L’Ours, se revelaba lento de maniobra y ademas so6lo podia
alinear veintiocho cafones, frente a los trescientos veinte caiiones de los navios
pesados Hood, Hornet y Honey Bee.

Dalaudiére no habia hecho carrera militar como los guardiamarinas, esos cadetes
nacidos en familias nobles que proporcionaban, hasta un pasado reciente, todos los
oficiales de la marina de guerra.

Plebeyo, él procedia de la marina mercante y, aunque vistiera un uniforme, se
debia a la desastrosa penuria de oficiales del «gran cuerpo». Sin embargo, la idea de
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acabar pudriéndose en un pontén inglés le daba nauseas: era sabido con qué crueldad
trataban los carceleros a las érdenes de Jorge III a los marinos de la coalicién, ya
fueran franceses, espafioles o norteamericanos.

Del mismo modo, la perspectiva de arriar el pabellon de las flores de lis hacia que
las lagrimas acudieran a sus ojos: habian confiado en él, hombre de modestisima
cuna. Se imagin6 por unos instantes ante las miradas del pueblo francés y del pueblo
norteamericano, y sintié que traicionar a aquellos millones de hombres y mujeres era
superior a sus fuerzas. Por otra parte, no pensaba entregar su espada a un oficial
inglés despectivo y lleno de altivez.

Contemplo6 los tres bajeles pesados ingleses, emplazados de tal modo que toda
escapatoria parecia imposible; luego su mirada se dirigi6 a los cuatrocientos
cincuenta oficiales y marinos franceses que aguardaban su decision.

Tomé con rapido gesto el «chillon» de cobre y, con una voz fuerte, aboliendo de
pronto los grados, dijo:

—iCamaradas!... Nosotros hemos creido en la libertad para los insurrectos, nos
hemos sentido orgullosos de la confianza que nos han demostrado. Ellos... —Con
gesto voluntariamente desenvuelto sefalo a los tres mastodontes ingleses y prosiguio
—: Ellos imaginan que vamos a doblegarnos, a renunciar a nuestra dignidad, a
mancillar la idea a la que servimos: la de la libertad para los insurrectos hoy, y para
todos los pueblos mafiana... En lo que a mi respecta, creo que se equivocan, pues no
voy a rendirme.

Un gran silencio siguié a estas palabras; luego, un gigante breton de tupida
cabellera rubia abandon¢ la asamblea cantando:

El treinta y uno del mes de agosto

vimos acercarse a nosotros por sotavento
una fragata de Inglaterra

que hendia el aire y las aguas luego
navegando para ir a Burdeos...

Algunos hombres se sumaron a la cancion:
La abordamos por la proa

con las hachas de abordgje,

con picas, sables, mosquetes

y en un santiamén fue nuestra...

Toda la tripulacién prosiguio:

iY mierda para el rey de Inglaterra

que nos ha declarado la guerra!

Entretanto, el gigante breton de espesa cabellera rubia, maestro artillero de
profesion, se habia colocado detras de su pieza, ayudado por tres camaradas. Sabia
que solo tendria derecho a un disparo y que no podria permitirse un error.

Hizo fuego y la bala, suprema humillacién, secciond limpiamente el pabellén del
navio pesado Hornet.

De inmediato se desencadend el infierno. Los mastiles se derrumbaban, las
cubiertas quedaron devastadas y L’Ours parecia danzar bajo los golpes, pues jamas
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hasta entonces, en toda la historia de la marina, un solo navio habia recibido al mismo
tiempo semejante diluvio de balas.

El infeliz L’Ours y su carga, tan esperada por los insurrectos norteamericanos, se
hundieron en menos de cinco minutos.

Por privilegio, para «borrar la humillacion» y entrenar a sus artilleros, el
comandante del Hornet obtuvo del almirante que estaba al mando del Hood, bastante
reticente, el derecho a cafionear a los cincuenta oficiales y marinos franceses que,
habiendo sobrevivido al naufragio, nadaban o se agarraban a los restos del naufragio.

Aquella noche, en una mansion del barrio de Saint-Germain, el buen doctor
Bancrof daba una conferencia ante una platea de aristocratas franceses. La
conferencia llevaba como titulo: «Verdad, Honor y Fidelidad: un triple grito para la
mas noble de las causas».

¢Quién da mas?...
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Adormecida en un sillén, Victoire despert6 bruscamente, aterrorizada. No habria
podido decir si acababa de tener una pesadilla, pero el miedo atn le oprimia el pecho
y ese miedo tenia que ver con Joachim.

Durante unos instantes contemplé con incredulidad el ajado tejido rosa de la
habitacion, luego se incorporé de un brinco.

Todo volvio a su memoria: el discreto entierro de tia Aglaé, el regreso del
cementerio y aquella idea de sentarse en aquel sillén, de contemplar los muebles, las
cortinas, la gran cama que la difunta nunca compartié con un hombre, jpobre vida
robada como tantas otras!

Las velas agonizaban, también ellas, proyectando sobre los muros unos fulgores
temblequeantes. En la chimenea s6lo quedaban, del gran tronco dificilmente
colocado, unas pocas brasas rojizas. Victoire temblaba de frio pero seguia inmovil,
como si un gesto, un paso, pudiera producir un nuevo drama en su vida ya devastada.

Siguio observando, con sus grandes ojos tristes, la habitacion de tia Aglaé y
decidio instalarse alli aquella misma noche.

Tomaba esa extrafia decision tras sutiles rodeos, como una precaucion para si
misma, un modo de protegerse. En el fondo, compartia muchas cosas con su difunta
tia, comenzando por el amor desgraciado que se entrega a un unico hombre que tanto
tarda en responder a él.

Murmuro:

—;FEl! iFl o nadie!... jJamaz!...

Inmovil aun, pens6 que su vida sin duda iba a parecerse ala de su tia y que
acabaria siendo «una solterona», como suele decirse con crueldad, sin el menor
eufemismo, de aquellas que nunca hallaron esposo.

Asl pues, al instalarse en la habitacion y en el lecho de la muerta, se preparaba,
protegiéndose, para aquella vida, una vida para nada: demasiado corta para encontrar
en ella la felicidad, demasiado larga para hilvanar dias y dias sin alegria.

Se dejo caer en el sillon y ya sélo pens6 en Joachim, convencida de que estaba
corriendo un gran peligro.

rﬁ,ﬁ_;

De un magnifico salto, Valencey de Adana fue uno de los tltimos en abandonar la
cubierta del Repulse y alcanzar la de La Terpsichore. Su tripulacion de élite, sin
esperar Ordenes, estaba cortando los garfios con hachas, mientras los marinos de
L’Argonaute hacian lo mismo en la otra borda.

No quedaban ya ingleses vivos en la cubierta del Repulse, cuyas calas ardian. El
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ultimo equipo de La Terpsichore que permanecia aun en la cubierta del navio de la
marina de Jorge III, llamado «seccién de destruccion», se afanaba en poner al pie de
los mastiles unas camisas azufradas que acabarian con el pecio. Aquellos hombres,
dirigidos por el alférez de navio Florimond de Kergoat, vizconde de Passavent,
actuaban con mucha tranquilidad y sangre fria. Fueron los dltimos en abandonar el
agonizante Repulse.

Feliz al verlos sanos y salvos, Valencey de Adana retir6 el mando a Mahé, que no
habia perdido el tiempo y habia hecho izar las velas y activado a los artilleros.

Cuando La Terpsichore viré graciosamente, Valencey de Adana comprendi6 por
fin las razones del risuefio brillo en los ojos de Mahé.

El teatro de operaciones acababa de cambiar radicalmente, hasta el punto de que
el Duke of York, que parecia tener solo a la corbeta Betelgeuse entre €l y un revoltijo
de navios vulnerables, entre ellos la legendaria Terpsichore, el Duke of York, pues, se
convertia de cazador en cazado.

Valencey de Adana imagind, casi con tristeza, la horrible decepcion del capitan
inglés. Poco antes, por un extraordinario azar, la gloria le rizaba los mostachos
cuando, tras haber descartado a la Betelgeuse, se disponia a ofrecer L.a Muerte Roja a
su rey. Pocos minutos mas tarde no se hacia ya ilusion alguna, e incluso sabia que iba
a morir: la llegada de tres navios de guerra norteamericanos le cerraba el horizonte.

Se encontraba asi en el centro de un circulo cerrado y sin salida. Al sur,
L’Argonaute. Al norte, una fragata norteamericana. Al este, la Betelgeuse. Al oeste,
dos corbetas norteamericanas. Y yendo y viniendo como una gran fiera, dos veces
mas rapida que el Duke of York, La Terpsichore.

Contra todo lo esperado, el comandante del Duke of York no orden6 zafarrancho
de combate ni arri6 su pabellén, sino que envié una chalupa hacia la fragata de
Valencey de Adana.

Este, aunque impaciente por acabar de una vez, se dedicé a enviar mediante
banderas sefiales de amistad a los norteamericanos. En primer lugar, a la fragata Ask
For The Moon, cuyo nombre le divirtio, luego a las dos corbetas, la Young Tiger y la
Not Alone.

Finalmente, un capitan inglés muy digno y de una cierta edad se presentd con
gran sobriedad:

—Capitan Peter Nolan, comandante de la fragata Duke of York.

Reservado, su homdlogo francés respondio:

—Capitan de navio Joachim de Niel, conde de Valencey, principe de Adana,
comandante de La Terpsichore.

El inglés, un plebeyo, vacilé6 un poco ante la enumeracion de los titulos de
nobleza. Sin embargo, ésa era la costumbre y Valencey de Adana no hacia mas que
seguir la tradicion al no omitir ninguno de sus titulos.

No obstante, Nolan venia en calidad de solicitante y ese desequilibrio en las cunas
en absoluto mejoraba las cosas.
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Prosiguid, sin embargo, con bastante valor:

—Principe, yo...

—Aqui no hay principes, sefior, estamos entre marinos, dos capitanes, cada uno
de ellos al mando de una fragata, y que lamentablemente se hacen la guerra.

—Me facilitais las cosas, sefior, y os lo agradezco. —Vacil6 y prosiguié—: Ni mi
tripulacién ni yo mismo nos hacemos ilusiones, sabemos que nuestro fin esta
proximo. Pero ese fin no es necesariamente una matanza.

Valencey de Adana adopt6 un tono mas vivo:

—No son pocos los bajeles franceses aniquilados asi por los vuestros. Pero sea, lo
comprendo, aunque por mi parte yo espere acabar asi.

El capitan Nolan observé con mas atencién La Terpsichore y pensé que, en
efecto, acabaria fatalmente de ese modo, golpeada por todas partes, aniquilada por
una flota inglesa que, antes o después, la haria caer en la trampa. Envidio el valor del
francés, pero continud:

—Sera mucho pedir por parte de un hombre ya vencido por su posicion
desfavorable, pero solicito de vuestra generosidad la posibilidad de un duelo.

Valencey de Adana quedo agradablemente sorprendido, aunque intrigado:

—Sin el concurso de mi arma secreta, supongo... —justamente.

Valencey de Adana sonrio.

—Ciertamente, no os falta audacia, sefior.

Peter Nolan no respondio; dejé que su interlocutor reflexionara antes de que por
fin se decidiese:

—Estoy de acuerdo en lo que a mi concierne, pero infringiria las reglas de honor
de la alianza si no pidiese su aprobacion a mis amigos espafioles y yanquis.

—iAbh, los yanquis!... —solt6 Nolan, divertido.

Desde hacia unos veinte afios, llamaban asi a los habitantes de las colonias que
formarian algtn dia los Estados Unidos. La palabra, divertida, hacia furor en Europa.

La barca, manejada aun por marinos ingleses pero que esta vez transportaba a
Campagne-Ampillac, se dirigio hacia los norteamericanos. Desdefiando las corbetas
Not Alone y Young Tiger, el segundo de La Terpsichore fue directamente al encuentro
del capitan de fragata que mandaba el Ask For The Moon. Por su parte, el almirante
espaiol, encantado, dio de inmediato su conformidad.

La espera del regreso de la barca se prolongé un poco, de modo que Nolan
comenzo a conversar con Valencey de Adana:

—Sabed, sefior, que Francia y los franceses me gustan. Incluso llegué a estar muy
enamorado de una actriz, la sefiorita Bertho, que actu6 en Londres durante toda una
temporada hace... veinticinco afos.

Valencey de Adana se sobresalto:

—La sefiorita Bertho?... Mi padre fue su amante hace... veinticinco afios.

—Y fue feliz, él, porque yo s6lo la amé desde la distancia?

—FElla hizo que se volviera muy sombrio, y aquel amor nos costd nuestras tierras
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en los alrededores de Rochefort.

—iUna vibrante amazona!... —comenté Nolan.

—Una cortesana lasciva y metida en carnes.

—Hice por aquel entonces, en vano, muchas tonterias para llamar su atencion.

—Plugo a Dios, sefior, y a vuestra bolsa, que ella no os hiciera ningtin caso. Mi
padre tuvo grandes dificultades para deshacerse de ella.

—¢Acaso no decis, en Francia, de ese tipo de criaturas: «No es nada
recomendable la mujer que va siempre con el culo levantado»?

Bastante molesto por semejante expresion, Valencey de Adana contemporizo:

—Eso creo, en efecto. Pero aun se dice mas a menudo que es muy peligroso
confiar en este tipo de vestal.

Ambos sonrieron. Luego, de pronto, Valencey de Adana tomé conciencia de lo
extrafio de la situacién: ¢no estaba hablando de mujeres con aquel hombre que habria
podido ser su padre, y con simpatia ademas, cuando al cabo de unos minutos, por
ambas partes, se deslomarian a cafionazos?

La respuesta llegé muy pronto: John O’Shea, comandante de la fragata Ask For
The Moon y oficial de la marina de Estados Unidos, aprobaba por completo la idea de
un duelo que reequilibrara las fuerzas, felicitaba al principe de Adana y afiadia: «Las
guerras se ganan también con la moral».

El capitdn inglés Nolan vacild, luego tendi6 la mano a Valencey de Adana. Este
se quitd uno de sus guantes gris perla y estrech6 la mano del inglés, quien
conmovido, le dijo:

—Tal como vos y yo hacemos esta guerra, sefior, no habra vencedor ni vencido,
sino solo valientes.

—Sin embargo, la historia debe escribirse, sefior. Ha sido un honor conoceros.

Apenas Nolan hubo abandonado La Terpsichore, Valencey de Adana ordend con
aire sombrio:

—~Que se funda la vajilla de plata recogida en los navios ingleses. Y también la
mia, marcada con las armas de los principes de Adana.

Muy sorprendidos, los oficiales de la fragata francesa se miraron. Pero Valencey
de Adana les daba ya la espalda.
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Como sabemos, Pierre-Francois Gréville no habia llegado a ocupar el mas alto cargo
en la policia secreta a causa de su cuna. Del mismo modo, semejante ascenso nada
debia a la suerte ni al azar.

Policia sutil, retorcido y obstinado, llamo la atencién ante todo por el nimero y la
rapidez de sus éxitos. Su método consistia, salvo necesidad dictada por accion del
adversario, en no precipitarse, sobre todo en lo concerniente al analisis y al
razonamiento. Asi, se complacia en ponerse, sucesivamente, en la piel de la victima,
tanto si ya lo era como si estaba a punto de serlo, asi como en la identidad de quien
intentaba capturarle.

Respecto al caso que ahora le ocupaba por completo, su modo de llevar las cosas
se adecuaba perfectamente a sus principios. ;A quién buscaba? A aquél que,
disimulando sus rasgos bajo una cabeza de jabali, ambicionaba matar a Valencey de
Adana tras haberle hecho sufrir, golpe tras golpe, dos crueles lutos para afligirle
profundamente antes de destruirlo.

iDe acuerdo!

¢A quién utilizaba el Hombre Jabali para conseguir sus fines? Respuesta sin
sorpresa alguna: a asesinos, truhanes y espadachines, como suele hacerse en
semejantes casos. Prueba de ello era a la identidad de la chusma de toda suerte que
habia ido perdiendo en sus operaciones.

Y ahi era donde el jefe de la policia secreta esperaba marcar un punto importante.
Hacia, pues, el siguiente calculo: habiéndose hecho a la mar Valencey de Adana para
combatir a los ingleses, el Hombre Jabali podia quedarse alli, ciertamente, o también
regresar a la corte si, tal como era su conviccion, se trataba de un gran sefior.

En cambio, tenia la total seguridad de que, en ausencia de Valencey de Adana, el
susodicho Hombre Jabali no tenia razon alguna para mantener a sus matones alli,
donde, muy al contrario, podrian hacer que alguien se fijara en ellos, pues esa gente
suele comportarse mal, mostrando una desoladora exuberancia y buscandole a todo el
mundo las cosquillas.

Tras esbozar esta conjetura que no descansaba en hecho concreto alguno, el
«teniente» de policia habia puesto en marcha un dispositivo pesado y costoso, puesto
que era doble, como las pinzas o las tenazas, tal como conviene a una trampa que
pretende ser eficaz.

Asi, en cada puerta de Paris que constituia un camino natural para las carreteras
del sur del reino, vigilaba permanentemente uno de sus hombres con un perfecto
conocimiento de los rostros de la truhaneria.

Simultaneamente, en Charente, mientras dos de sus policias llamaban la atencion
ostentosamente haciendo que la poblacion se fijara en ellos, otros, mucho mas
discretos, se mantenian emboscados en las tabernas y postas que llevaban de Ruffec a
Paris. También aquellos profesionales conocian al dedillo la fisonomia de los

www.lectulandia.com - Pagina 127



asesinos de cierta envergadura y no corrian el riesgo de ser reconocidos bajo su
apariencia de mozo de posada, ayudante de herrero, mozo de cuerda o mendigo.
Cualquier truhan que llegara a Paris desde Ruffec y hubiera sido identificado en
aquellos dos lugares se convertia de inmediato en presa escogida para Gréville, que
de algo estaba seguro: el mas paciente, el mas metédico acabaria venciendo. Y en
este capitulo, el policia habia hecho suyo un viejo proverbio arabe: «"Soy duro”, dice
el hueso; "jsoy paciente!", responde el perro».

rﬁ,ﬁ_;

Los cinco navios francoamericanos se mantenian a cierta distancia del lugar del duelo
elegantemente aceptado por Valencey de Adana.

Las modalidades convenidas eran las siguientes: un primer paso a cierta distancia,
aunque al alcance de los cafiones, siguiendo cada una de las dos fragatas rutas
paralelas. Eso haria inevitable el combate cuando ambos navios se encontraran.

Por si fuese necesario, se habia previsto un segundo paso, mucho mas cerca esta
vez, con las bordas casi rozandose.

Las dos fragatas parecian pues correr la una hacia la otra, aunque su estilo y su
velocidad en nada eran comparables. El Duke of York, que habia salido del lugar
donde acababa de hundirse el Repulse, lo que no estimul6 precisamente la moral de la
tripulacion, iba bastante bien, es cierto, aunque le costara, sin embargo, navegar por
un mar bastante agitado.

Por su parte, La Terpsichore volaba sobre las olas, dando la impresion de que
apenas las rozaba, ligera danzarina con vestido de espuma a la transparente luz que la
maghnificaba.

Con ambas manos en la batayola, el tricornio impecablemente recto sobre la
cabeza, sin que pareciera conmovido por las balas que sin demasiada tardanza iban a
alcanzar su navio, Valencey de Adana contemplaba el Duke of York con una especie
de gélida indiferencia: sabia que sus artilleros estaban en sus puestos, y eran los
mejores del mundo, pues el teniente Guillaume de Lamorville velaba por cada
detalle.

El tiro de La Terpsichore precedié en algunos segundos al del Duke of York,
cuyos artilleros, completamente desestabilizados por los numerosos impactos, no
pudieron ajustar su tiro, que desde entonces resultd muy aproximativo, azaroso
incluso.

Sin poder ocultar por completo su inquietud, Valencey de Adana se volvid hacia
la cubierta de su navio. Tres marinos yacian, ensangrentados, entre los restos de
madera y de cabos, pero al alzar los ojos hacia las velas el capitan francés advirtio
que nada esencial parecia afectado.
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En cambio, el Duke of York se escoraba ya, pues todas las balas francesas, en un
espléndido «disparo a hundir por abajo» habian alcanzado a la fragata por debajo de
la linea de flotacion.

Todos, entonces, lo comprendieron: los ingleses agachando la cabeza, los
norteamericanos exultantes, los franceses sin auténtica sorpresa.

A bordo de La Terpsichore, la tripulacion aguardaba 6rdenes con curiosidad.

Un barco escorado ya no puede utilizar su artilleria, pues los cafiones de una
borda apuntan a los peces y los de la otra se dirigen al sol.

—iSegundo paso!... —orden6 Valencey de Adana con una voz subitamente
rabiosa, viendo que el inglés viraba trabajosamente con la manifiesta intencion de
proseguir la lucha.

Esperaba ver al Duke of York alejandose para dejar el combate, lo que en absoluto
le hubiera deshonrado tras tan severo cafioneo. Por otra parte, no podia condenar al
capitan inglés: en idénticas circunstancias, €l habria actuado del mismo modo.

—¢Vas a rematarlo?... —pregunt6 ansiosamente Mahé.

—iDe ningun modo! —respondi6 Valencey de Adana.

—;Pero qué puedes hacer? El nunca va a rendirse.

Con el rostro impenetrable, Valencey de Adana se volvi6 hacia su amigo.

—Le estimas, ¢no es cierto?

—Si. ¢Tu no?

Como solia hacer cuando sentia un breve acceso de buen humor, Valencey de
Adana dirigi6 un guifio a Mahé:

—Me gusta bastante ese dear old Nolan. Lo bastante como para intentar salvarle
muy a su pesar, siempre que los yanquis lo acepten... Haz que venga Lamorville a
toda prisa y manda a nuestros mas destacados tiradores a los obenques, con la
consigna nimero cuatro.

Mahé parecio sorprendido, luego sonrio antes de transmitir las 6rdenes.

Poco después, el comandante de la artilleria de a bordo llegd corriendo. Valencey
de Adana le dio 6rdenes en voz baja, y los casi doscientos hombres de tripulacion,
mas o menos picados de curiosidad, vieron a Lamorville inclinar la cabeza, sonreir y
regresar a toda prisa hacia las baterias.

Las tripulaciones de los navios L’Argonaute, Betelgeuse, Not Alone, Young Tiger
y Ask For The Moon contemplaban los preparativos del segundo combate con
fascinacion y, muy a menudo, con gran compasion.

Como dos caballeros de la Edad Media hundiendo sus espuelas en los flancos de
su montura, los capitanes Valencey de Adana y Peter Nolan, apelando a todas sus
energias, se lanzaban el uno hacia el otro en trayectorias tan proximas que muy
pronto los marinos de ambas fragatas podrian mirarse a los ojos.

Pero los estilos de ambos navios en nada eran comparables. El Duke of York se
escoraba veinte grados, su velocidad se habia reducido en dos tercios e incluso a los
fusileros britanicos enviados a los obenques les costaba encontrar una posicién
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adecuada. El navio parecia enfermo, febril, sin duda no agonizante, pues las brechas
habian sido tapadas superficialmente, pero del todo incapaz, sin embargo, para
enfrentarse en un duelo a muerte con un navio muy bien armado, de la frescura y la
velocidad de La Terpsichore.

Peter Nolan, rodeado de sus oficiales, observaba con admiracion la roda de la
fragata francesa acercandose a todo trapo hacia él. Se mantenia muy erguido,
esperando ser uno de los primeros en morir, fulminado antes de haber visto como su
navio desaparecia en las oscuras y heladas profundidades del Atlantico.

Pero lo que sucedio6 entonces sorprendié a todos cuantos observaban el combate.

Evidentemente, los tiradores de élite de La Terpsichore se impusieron de
inmediato sobre los soldados ingleses, que cayeron sobre la cubierta o, cuando ya
estaban en ésta, giraron sobre si mismos. Ninguno de los fusileros negros del sargento
Hyppolite, de los mayas y los indios bravos, de los hombres duramente formados en
Rochefort, Brest o Toulon, ni uno solo de ellos conocia el disparo inseguro.

Pero, primera anomalia, ninguno de los ingleses recibio heridas mortales...

Segunda anomalia: los oficiales fueron excepcionalmente respetados.

Tercera anomalia: la artilleria de La Terpsichore sélo utilizd cuatro piezas, que
acabaron con el palo mayor, mientras las demas se ensafiaban malvadamente con el
gobernalle, que fue literalmente pulverizado. Ingobernable y muy a pesar suyo, el
Duke of York abandoné el combate, derivando como un insecto al que se hubieran
arrancado las antenas. Resultado de aquel curiosisimo tiro: el navio inglés
abandonaba el combate a regafadientes, obligado y forzado, pero con el honor
intacto.

La cuarta anomalia escap6 a algunos, pero no a Nolan, que se sinti6 muy
conmovido cuando La Terpsichore volvié a pasar por ultima vez a estribor: la
tripulacién, de impecable uniforme, en posicién de firmes y en una alineacion
perfecta, y mas allda Valencey de Adana quitindose el tricornio para saludar al
adversario con una gracia, una elegancia y una majestad que conquistaron todos los
corazones ingleses.

La quinta anomalia se dio poco después, cuando, por iniciativa del navio Ask For
The Moon del capitan O’Shea, los norteamericanos se alejaron rindiendo sobriamente
honores al valeroso vencido.

La sexta y ultima anomalia se produjo algunas horas mas tarde, cuando el
cirujano del Duke of York arrojo sobre la mesa del capitan un cubo de balas y puntas
de flecha.

Todavia sangrientas, a menudo deformadas por el contacto con los huesos, no por
ello dejaban de brillar extrafiamente.

Peter Nolan levant6 una sorprendida mirada hacia el cirujano.

—¢Qué significa eso?

—Plata, capitan. Plata maciza. La hay por todas partes, tanto en los cuerpos como
en la madera de los mastiles.
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—¢Queréis decir que...?

—Eso es, capitan. Han intentado respetar nuestras vidas y, ademas, nos han
disparado con balas de plata. Es...

—iProseguid, sefior, proseguid de una vez!... —ordené Nolan con voz ahogada
por la emocion.

El cirujano, viendo a su capitan presa de tales sentimientos, dejo correr las
lagrimas por sus mejillas hundidas de fatiga. Tuvo que hacer un esfuerzo para
formular su pensamiento:

—Capitan, estos franceses acaban de hacer el gesto mas hermoso, el mas noble
que se haya visto jamas en toda la historia de la marina de todos los tiempos. Este
hombre es..., es...

El viejo capitan inglés consigui6 dominar la emocion que por unos instantes
paraliz6 su garganta:

—Creiamos enfrentarnos con un gran principe: nos hemos batido contra una
leyenda. Y nada puede decirse contra las leyendas.

Otros ingleses, mucho menos caballerosos que Nolan, muy pronto demostrarian
lo contrario.
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La carroza entr6 discretamente en el Palais Royal, morada del duque de Orleans,
primo del rey. Aquél era el punto de reunion de los que se oponian a los insurrectos
norteamericanos. Por otra parte, algunos, con espiritu malicioso, llamaban al lugar «la
embajada de Inglaterra bis».

Tras haber llevado a cabo su transformacion habitual, segiun el lugar y sus
interlocutores, el poderoso sefior que bajé de aquel hermoso tiro no llevaba su
mascara de jabali, sino una muy elegante levita, oculta en parte por un bonito manto
beige con forro de seda color cereza.

Antes de cerrar la puerta de la carroza, se volvié hacia el interior donde su sicario,
el cura Phébus Monteroux, que vestia sotana negra, s0lo esperaba una palabra para
seguirle, con el corazon henchido de esperanza.

Pero el Hombre Jabali, disimulando mal su desprecio, se limit6 a mirar un
instante, con desdén, el gordo rostro rojizo del eclesiastico antes de soltar:

—Quédate en el establo; apenas es ése tu lugar, si es que los caballos te aceptan.

Cerro0 la puerta de golpe e hizo una senal al cochero, que arred a los caballos con
estridentes gritos y latigazos.

El Hombre Jabali dio unos pasos por el patio, luego sacé de uno de sus bolsillos
una petaca de oro adornada con piedras preciosas y perlas finas. Dud6, cambi6 de
opinion, se quitd el sombrero y comprob6é con mano prudente el estado de su
peinado.

El peinado acababa en una pequefa cola sujeta por un anillo de diamantes. Asi
pues, nada de peluca, pues en Paris esa moda habia pasado desde hacia algunos afos.

En la aristocracia en particular y en la buena sociedad en general, se preferian
ahora los atentos cuidados de los peluqueros, de los que, segun decian, habia entre
seis mil y nueve mil en la ciudad de Paris. Cada mafiana, un pequefio ejército
masculino y chismorreador recorria las calles, cada uno con su valiosa caja y todos
ellos inflados de vanidad por su importancia como artistas de las tenazas para rizar. A
los clientes, de una muy sorprendente paciencia y docilidad, les lavaban la cabeza
para quitarles la pomada y el polvo de la vispera, luego se las untaban de nuevo, y les
rizaban y empolvaban el pelo.

A quien deseara hacer correr un rumor por la capital, le bastaba con decirle a su
peluquero que iba a hacerle una revelacion que no admitia ni el menor
quebrantamiento a la discrecion: tres dias mas tarde, toda la ciudad hablaba de ello.

Hombres mas rudos, como el Hombre Jabali, imponian un completo silencio a su
peluquero y se enojaban interiormente ante los pequefios gestos delicados de aquellos
hombres cuyo aliento parecia a veces muy desagradable.

No por ello dejaban de someterse a la moda y el nuevo estilo. Asi, desde hacia
poco, era costumbre entre la gente de buena cuna afirmar, de una vez por todas, que
solo las lavanderas inglesas sabian lavar la ropa.
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De vez en cuando, el Hombre Jabali envidiaba al objeto de su atento odio,
Valencey de Adana, quien ignoraba a peluqueros y lavanderas con una soberana
indiferencia.

El Hombre Jabali subi6 las escaleras del Palais Royal recordando lo que debia
decirle al duque de Orleans para satisfacerle. Una tarea bastante sencilla: hablar mal
de todo «el partido norteamericano», de los Lauzun, Noailles, Custine, La Fayette,
Segur, Polignac, del almirante d’Estaing, del general Rochambeau... y afiadir a ellos,
pérfidamente, el nombre de Valencey de Adana, presentandolo como el mas temible
de todos.

Sembrar, sembrar siempre: ya llegara el tiempo de la cosecha...

rﬁ,ﬁ_;

El capitan del navio Ask For The Moon y el del Not Alone se maravillaban por todo.

Mientras el Young Tiger ponia rumbo a Charleston, en Carolina del Sur, Valencey
de Adana habia invitado a los dos norteamericanos a cenar en La Terpsichore. Aquel
tipo de gestos formaba parte, ciertamente, de las maneras corteses del capitan francés,
pero también de los usos no escritos de la marina de guerra.

Por lo demas, el secreto de La Terpsichore se habia desvelado parcialmente. Para
el almirante de Montermoso, duque de Avila y Linares, el oficial de enlace del Duke
of York y el capitan Peter Nolan, habia quedado claro ya que La Terpsichore no era un
barco fantasma. ;Qué importaban, entonces, aquellos dos norteamericanos?

El final de aquel secreto no preocupaba demasiado a Valencey de Adana, que se
habia guardado mucho de mostrar su arma secreta y no pensaba hacer excepciones,
por mucho que se tratara de los aliados norteamericanos, los capitanes John O’Shea
del Ask For The Moon y Austin Edward Lee del Not Alone.

Sé6lo echaba de menos la parte teatral del difunto «barco fantasma». A sus
hombres, bastante nifios en este aspecto, les gustaba mucho simular que eran muertos
vivientes entregandose en cubierta a ocupaciones sin importancia con una lentitud
que solo se atribuye a los cadaveres salidos de la tumba, sabiendo muy bien que, para
gran vergiienza de su almirantazgo, los ingleses, absolutamente asustados, lanzaban
entonces gritos de vieja y corrian en todas direcciones por las cubiertas de sus navios.

Cierto dia, en cubierta, mientras por su mero aspecto los de La Terpsichore hacian
huir a todo un convoy inglés compuesto por dos fragatas, una bricbarca, dos urcas,
una gabarra, un bergantin de dieciséis cafiones y dieciocho pedreros, una extrafia
barca de desembarco, un sloop, un ctter con gavia de dieciocho piezas del seis e,
incluso, un dos puentes que escoltaban a diez transportes pesados, Valencey de Adana
habia sorprendido la conversacién de dos de sus marinos representando el papel de
muertos vivientes.
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Habiendo el uno empujado al otro mientras, con aterrorizadora lentitud, ambos
«cadaveres» limpiaban la cubierta, el empujado se habia dirigido al empujador:

—Eh, saco de huesos, respeta mi espectro o te devuelvo al sepulcro a patadas en
el culo.

—Estaria bien poder ver eso, pues de aparecidos de tu estilo cago yo uno cada
mafnana.

—Te veo echar sapos y culebras por una sombra: aprovéchalo, viejo cadaver,
porque puedes estar seguro de que vas a morir.

—Mientras tanto, desenterrado de una fosa comun, te pones nervioso cuando el
capitan ha ordenado que barriéramos la cubierta con «desesperante lentitud».

—T1, al menos, no debes fingir: muerto o vivo, siempre limpias como un don
nadie.

Y durante ese dialogo, de pocas consecuencias, toda una flota inglesa cambiaba
de rumbo a toda prisa y, de comun acuerdo, lanzaba aullidos de terror y oraciones a
los muertos.

Agitandose, Valencey de Adana reanudo sus explicaciones:

—La Terpsichore se construy6 en los astilleros de Paimboeuf, que se encuentran
en la orilla izquierda del Loira, cerca de Saint-Nazaire. Su casco esta recubierto de
cobre, la madera de los mastiles procede excepcionalmente de Riga y el velamen es
un encargo especial a la manufactura real de Nantes.

O’Shea pareci6 muy impresionado.

—Maravillosos materiales. ; Pero quién disefi6 con tanta finura esa fragata?

—iEso no tiene importancia!... —respondio Valencey de Adana, que consideraba
haber recibido ya una muy generosa racion de cumplidos y no deseaba aumentarla.

Austin Lee, que estaba al mando de una corbeta pero sofiaba con una fragata,
tomo la palabra:

—iNo le falta nada!... Y vos le hacéis cambiar de especie, como un gato
convertido en tigre. —Ante la cara de incomprension de los demas, Lee explico—:
Conocida por su velocidad, la fragata es un navio de enlace ideal entre escuadras, una
mensajera repetidora de sefiales, un bajel de exploracion a la vanguardia, un perro
pastor para los lentos convoyes, pero con la velocidad y el armamento que vos le
habéis dado, la habéis transformado en un temible navio de combate. Y con su
movilidad, siempre podréis escapar de los bajeles de alta borda, tan poco manejables
e incapaces de remontar el viento.

Valencey de Adana asintio:

—Comparto por entero vuestro modo de ver las cosas, salvo en una cosa:
rodeada, la fragata sigue siendo una fragata.

O’Shea respir6 a pleno pulmon.

—Como me gusta el olor a alquitran de vuestros cabos, vuestras velas nuevas de
rigida tela que con tanta fuerza restallan al viento, todos esos cobres brufiidos y
brillantes.
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Valencey de Adana esbozo un gesto turbado.

—Las manufacturas reales, teniendo en cuenta el poco ordinario papel de La
Terpsichore, nos reserva la mejor calidad en cantidades ilimitadas.

—iQué gran pais es Francia!... —solt6 O’Shea, entusiasta.

Valencey de Adana no respondid, limitandose a una breve sonrisa.

Los dos oficiales norteamericanos no le decepcionaban, muy al contrario.
Relajados en cualquier circunstancia, a mil leguas de la rigidez inglesa, los
norteamericanos gozaban, sobre todos los demas pueblos, de una ventaja que, de
conservarla, algin dia los convertiria en el pueblo mas poderoso del mundo: se
adaptaban. Y muy deprisa.

Se adaptaban a la gente, a las circunstancias, a las catastrofes. Curiosos ante todo
y por todo, aprendian a una velocidad increible: Austin Edward Lee, cinco afios
antes, era granjero y John O’Shea pasante: ni el uno ni el otro habian puesto nunca
los pies en un navio, ni siquiera en una barca, y sin embargo..., en unos pocos afos
se habian convertido en oficiales excepcionales que envidiarian la mayor parte de los
almirantazgos del mundo.

Si a todas las cualidades de los norteamericanos se hubiese afiadido la bravura, la
experiencia y el progreso cientifico de Francia, la superioridad inglesa en los mares
habria concluido, Valencey hubiera apostado la vida por ello.

En tono de amistosa camaraderia, anuncio:

—Sefiores yanquis, mis oficiales tienen hambre y mi cocinero debe de estar
desesperado.

Cayendo de pronto en la cuenta de que también ellos estaban hambrientos, los
norteamericanos no se lo hicieron repetir.
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La policia secreta de Pierre-Francois de Gréville se tomaba su tiempo, todo el tiempo
del mundo.

Descubierto en una puerta de Paris, seguido con rara habilidad hasta una pequefia
habitacion de la barriada de Saint-Victor, ruidosa y popular, Malvy, a quien llamaban
«Pequefio Sin Cuartel», volvia a sus costumbres.

Hacia las comidas en La Pequefia Polonia y frecuentaba los burdeles de la calle
Saint-Eloi. En aquel lugar al que todos llamaban de perdicién, tal vez porque se
perdian a menudo por alli, las casas lucian grandes numeros, los cristales estaban
extrafiamente deslucidos, mientras que el rétulo mostraba unos ramilletes de rosas
rojas o blancas. Nadie podia equivocarse, ni siquiera un joven doncel de buena
familia que llegara a hurtadillas desde su colegio de oratorianos.

El resto de su tiempo lo ocupaba Malvy en jugar a los dados en inenarrables
tugurios, en verse con una chusma semejante a él, en beber, también, solo o con sus
congéneres, en pasearse por los bulevares en busca de un burgués a quien despojar de
su bolsa, mas por costumbre que por necesidad. Aquellos lugares le gustaban
especialmente, el cimulo de coches y peatones, el espectaculo de quienes colocaban
su silla en la acera para ver pasar a los demads, los cafés hermosamente decorados
donde tocaban pequefas orquestas, las tiendas de pasteleria y comida preparada, los
restaurantes y sus incitadores aromas.

En aquellos lugares, donde siempre era noche de fiesta propicia para que la
cabeza te diera vueltas, el pueblo y los burgueses, asi como algunos aristocratas en
busca de muslos ligeros y populares, se apretujaban ante el espectaculo de los
volatineros o las marionetas, o bien atestaban las cabafias donde se anunciaban
monstruos, enanos, figuras de cera, automatas, ventrilocuos o leedoras de la buena
ventura.

En Paris, Malvy, apodado Pequefio Sin Cuartel, podia gastar el dinero del Hombre
Jabali, pues estaba convencido de que no lo descubririan como hubiera sucedido en
Ruffec o en Angulema.

Por lo demas, Paris era su ciudad natal, donde, nifio abandonado, crecio a trancas
y barrancas pero sin que aquel nacimiento oscuro le supusiera ningun perjuicio, pues
se trataba de algo corriente y no le molestaba para sus negros designios. Aquellos
ultimos cuatro afios se habian registrado en Paris treinta y dos mil nifios
abandonados. Y en dieciséis afios, ciento un mil, de los que solo quince mil
consiguieron sobrevivir. Tal era la costumbre: las muchachas campesinas iban a parir
en Paris y volvian a marcharse tras abandonar al recién nacido, a menudo bajo el
porche de una iglesia.

Aquella noche, Malvy habia llevado hasta su hedionda habitacion a una moza
poco exigente llamada Sylvie Belaire, pero apodada «Sylvie para todo el mundo».

¢Le incitaba a ello el lacerante frio?... En cualquier caso, hicieron varias veces el
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amor, de modo que al alba, abrumado de fatiga, Malvy no tuvo tiempo de coger su
pistola cuando la puerta fue derribada por cinco hombres vestidos de negro cuyo jefe,
un gigante de mirada insostenible y una fria crueldad, le ordeno:

—iPolicia secreta!... jVistete!

—Ah, ;pero adonde me llevais?

Los cinco hombres se rieron sarcasticos, sin calidez alguna; luego, el que parecia
el jefe respondio:

—Vas a conocer al teniente Gréville. Yo en tu lugar me tiraria por la ventana.

Malvy no lo hizo, aunque se sintio aterrorizado. Pero, a pesar de los pesares, creia
en su buena estrella...

rﬁ,ﬁ_;

—iSesenta cafiones en La Terpsichore, los he contado! Algo digno de mencion,
aunque otra fragata, Le Solitaire, al mando del duque de Chartres, llevaba sesenta y
cuatro... —afirmé Austin Lee, seguro de lo que decia.

—iEstais muy bien informado!... —respondié Josselin de Kéringan, comandante
de L’Argonaute, que habia sido invitado a cenar, al igual que Joseph de Taillebourg,
que gobernaba la corbeta Betelgeuse.

Entretanto, los alféreces de navio Bernardin de Essarts, marqués de La Mellerie, y
Florimond de Kergoat, vizconde de Passavent, discutian sobre si habia sido ante las
costas de Batavia donde el dos puentes inglés Fast and Cruel habia sido hundido por
la marina francesa.

Fiel a su costumbre, Valencey de Adana participaba muy poco en la conversacion,
limitandose a escuchar. Y no porque demostrase el menor desdén hacia sus
subalternos o sus invitados norteamericanos, pero era asi: al margen de las relaciones
de mando, y con la sola excepcién de Mahé, no sabia cémo dirigirse a sus oficiales.
De ahi su discrecion en aquella situacion, muy bien admitida y comprendida por
todos.

Por todos salvo por los norteamericanos.

John O’Shea, su vecino en la mesa, le dijo a media voz:

—Parecéis muy pensativo, principe.

—Oh no, os lo ruego, ni principe ni conde, somos dos capitanes que hacemos la
guerra codo con codo, contra el mismo enemigo. ;Y qué enemigo!

—¢:Debo entonces llamaros Joachim?

Valencey de Adana casi vacilo de sorpresa. Nunca todavia, nadie, tan
rapidamente... Y, por otro lado, no eran mas de tres en todo el mundo quienes le
llamaban por su nombre.

Mir6 al norteamericano rubio, que no parecia advertir nada y, luego, puesto que
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aquella relacién del todo nueva no le disgustaba, se enardeci6 hasta lo que le parecio
el limite extremo de la audacia.

—Como quieras, John.

El norteamericano quedo a su vez estupefacto y luego, sonriendo, dijo:

—iDios mio! ;Conseguiré alguna vez tutear a un principe francés?

—La cosa me parece posible. Yo no olvidaré, John, tu impulso natural de
acercarte a mi cuando mi posicién era muy delicada: me las estaba viendo con el
Repulse y el Duke of York se acercaba por el flanco.

—T lo has hecho cien veces con los navios norteamericanos y, ademas, te has
defendido muy bien solo. Luego... Ah, demoro el momento de decirtelo de tan
divertida como es la cosa, pero, ya ves, mi navio se llama Ask For The Moon: ;no te
recuerda eso nada?

Valencey de Adana reflexiono.

—Personalmente considero que dais a vuestros navios unos nombres muy
singulares... pero encantadores. Es una hermosa fragata, aunque no conservo
recuerdo alguno de tu Ask For The Moon. ; Me he encontrado alguna vez con él?

—Y el Warwick, ;tampoco te recuerda nada?

Valencey de Adana reflexion6 con gran seriedad, y luego, de pronto, respondi6:

—iPor supuesto!... El afio pasado capturé una fragata inglesa con ese nombre. La
doné, ademas, a las autoridades de tu pais.  Acaso quieres decir...?

—iEso es!... Mi Ask For The Moon se llamaba Warwick cuando iba con malas
compaiiias, es decir, con una tripulacion inglesa.

El norteamericano sonrié y tomé su copa vacia. De inmediato, Valencey de
Adana hizo una sefial al que servia, un gesto que no escapo a John O’Shea:

—¢:Como llamas a este delicioso vino?

—iAh!... Es vino de Champagne, mi favorito.

—Se trata de un brebaje fabuloso, lastima que sea del todo desconocido fuera de
Francia.

Los dos capitanes siguieron conversando asi durante mas de una hora, antes de
proseguir la charla en la cubierta de La Terpsichore.

O’Shea hacia mil preguntas a las que el aristécrata francés respondia con lentitud
y aplicacion. Pero, curiosamente, cuantas mas cosas sabia, mas desesperado parecia
el norteamericano, quien finalmente reveld las razones de su angustia:

—:Cuanto tiempo?... ;Cuantas decenas y decenas de afios se necesitaran para
igualar por fin a Francia e Inglaterra? Nos vemos desbordados por todas partes y
maltratados por los ingleses, espiamos el pabellén francés como un hermano menor
mira al mayor. Nos desplazamos en grupo para dar una falsa impresién de potencia,
pero la marina de guerra norteamericana es muy débil.

Valencey de Adana, mesurando la tristeza de O’Shea, le propindé una amistosa
palmada, algo que sorprendié mucho a la tripulacién francesa: el capitan, tan
reservado, pocas veces hacia ese tipo de gesto. Los norteamericanos tenian realmente
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la manera...

Sin embargo, Valencey de Adana no deseaba quedarse ahi:

—Tu punto de vista es totalmente erréneo. Vosotros tenéis la bravura. Dominaréis
rapidamente la técnica. Sélo os falta la experiencia y la costumbre.

—Lo que me falta es servir algtin tiempo en tu navio.

—¢No estaras hablando en serio?

—Joachim, ;qué objecion puedes ponerme?

—NMas de un centenar.

—¢Pero cual?

—Bueno... La Terpsichore es un arma secreta. No puedo tomar semejante
decisién, depende de la corona. Yo la mando, yo dibujé los planos, pero esta
fragata...

—iEstaba convencido de ello! —interrumpi6 el norteamericano.

—¢Qué importa eso?

—¢:Pondrias alguna objecion a que mi gobierno dirigiese una peticion oficial al
gobierno real?

Valencey de Adana reflexiono.

—Hablemos con franqueza, John. La marina de guerra norteamericana no puede
prescindir de ti, eres uno de sus mejores oficiales, y aqui s6lo serias un excelente
oficial mas. En cambio...

—:En cambio?

—Creo que vamos a ganar, John. El ejército francés tiene los mejores fusiles, los
mejores caflones, y los regimientos que enviamos a tu pais pertenecen a la élite del
ejército francés. Con gran sorpresa por su parte, los ingleses también son vencidos en
el mar por nuestra marina. Yo creo que, después de la guerra, vuestro pais tendra que
crear academias militares y navales, que necesitara hombres como tu. Pero, antes de
que transmitas tu saber, podrias servir en La Terpsichore y, no sujeto ya al secreto
militar, te lo revelaria todo, absolutamente todo.

O’Shea acepto presuroso el ofrecimiento.

Luego lleg6 el momento de separarse. Austin Lee tenia lagrimas en los ojos por el
afecto con el que le habian tratado los oficiales franceses. O’Shea, por su parte, dio
un abrazo a Valencey de Adana, lo que dejo petrificado al principe durante unos
instantes, hasta que se resigné con una sonrisa en los labios y pensando: «Los
norteamericanos son asi...».

—Dime, ;todos los principes franceses se parecen a ti? —preguntd O’Shea.

—¢Qué quieres decir?

—Tan sencillos y fraternales.

—Pocos principes son marinos... Creo, incluso, que soy el unico.

—iAh!... Y el principe va a regresar a su base secreta, sin duda en alguna parte
de las costas frente a mi pais, mas al sur...

—¢Qué te hace pensar eso?

www.lectulandia.com - Pagina 139



El norteamericano le guifié un ojo.

—Tus indios. No proceden de Italia ni de Suecia, ;verdad?

Habian llegado a la escalerilla. Valencey de Adana, divertido, movio la cabeza:
—Piensas demasiado y demasiado bien. jQue te lleve el diablo, yanqui!
—iQue Dios te guarde, milord!
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Ante sus jueces, a Milford no le llegaba la camisa al cuerpo, y no dejaba de
minimizar su responsabilidad en el drama de la Sweet Princess. Los hechos le
abrumaban, y también los testimonios de los miembros de su tripulacion, incluidos
los oficiales, excesivamente asqueados para que funcionase el habitual espiritu
corporativo. Ni siquiera el almirante presidente del tribunal militar, asi como tampoco
sus asesores, dejaban de sentir un profundo desprecio por aquel hombrecillo que se
defendia con ufias y dientes, aunque con gran torpeza.

Los cargos habian sido claramente establecidos y el eje de la defensa giraba en
torno al principio de la importancia del adversario, del caracter excepcional de la
ocasion que subitamente se habia presentado y otras razones del mismo género.

Pero los jueces se negaban a entrar en esta logica. Argumentos numerosos pero
discutibles, una presentacion de los hechos en el reflejo de un espejo deformado por
la pasion: la justicia no vela las cosas claras.

Por lo demas, molesto, el almirante habia recordado que, aunque La Terpsichore
hubiera aparecido del modo mas favorable, nada justificaba que Milford hubiese
corrido con toda conciencia el riesgo de hundir un navio hospital inglés cargado,
ademas, de mujeres y nifios repatriados de Ameérica.

Asi estaban las cosas, en una evolucion muy desfavorable para el capitan del
Furious, cuando el fiscal, al que un ujier se le habia acercado, hizo llegar un mensaje
al almirante que presidia el tribunal.

El hombre palidecio, mir6 a Milford con suspicacia y luego suspendi6 la sesion
sin dar explicaciones.

Dos oficiales de la Casa del Rey se hicieron cargo inmediatamente de la persona
de Milford. Sin embargo, primer signo favorable, trataron al capitan con una curiosa
mezcla de cortés indiferencia y respeto minimalista.

Sin comprender nada del desarrollo de la situacion, pero adivinando
instintivamente que no le era ya tan desastroso, Milford, flanqueado por los dos
oficiales, subi6 a un coche cerrado cuyo cochero azuzé con rapidez a sus caballos.

Los dos jovenes oficiales no le prestaron atencion en aquel espacio, sin embargo
cerrado y bastante oscuro, mientras el coche acusaba los baches y las roderas del
camino.

El mas joven, sacando a colacion el tema de las mujeres, solto:

—Habria que tenerlas a todas para no amar a ninguna.

El de mas edad sonrio.

—FEn realidad, bardn, las cosas son justo al revés, en un orden inverso pero tal vez
complementario: no habria que tener ninguna para amarlas a todas.

Milford renunci6 a comprender, aferrandose con esperanza a esta certeza: dos
jovenes tenientes conduciendo a un viejo capitan hasta el verdugo, o incluso a
prision, manifestarian algun sentimiento, ya fuera hostil o de compasion.
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Algo habia sucedido, pues.

Habia decidido no pensar mas en ello y no perder los nervios cuando, poco antes
de que la carroza se detuviese, le vendaron los ojos. Caminé asi durante algin
tiempo, pues los dos oficiales habian confiado su prisionero a un hombre de mas edad
que, justo antes de llamar a una puerta, le aconsejo:

—Procure comportarse bien. Hable so6lo si le invitan a ello.

—iA vuestras Ordenes, sefioria! —respondi6 Milford, que se quedaba corto
cuando se trataba de dar muestras de pusilanimidad y deferencia.

Ya sin la venda, un criado le abri6 la puerta y se apart6, el coronel de caballeria
que le habia escoltado le empujé suavemente hacia el interior de la habitacion sin
entrar con €l y, entonces...

Primero vio, sin detenerse, a un hombrecillo metido en carnes de unos cincuenta
aflos, con levita gris, al que no le prest6 demasiada atencion.

Luego reconocio al rey...

Se estaba deshaciendo ya en dolorosas reverencias cuando Jorge III, con voz
juguetona aunque algo falsa, le dijo:

—He aqui, pues, al capitan Milford, valeroso adversario de La Terpsichore a la
que alcanzé en el velamen... Y horrorizado testigo de la barbarie francesa.

Aténito, Milford se volvié hacia Dawson, puesto que él era, pero al no recibir
socorro alguno, su mirada resbald por aquella apagada silueta y aquella mirada
inexpresiva.

En un tono compasivo, Jorge III prosiguio:

—Capitan, me resulta facil imaginar como os cuesta evocar el tragico final de la
Sweet Princess, de modo que yo mismo lo haré, y no dudéis en indicarme si me han
contado los hechos de modo erréneo. ; Me explico debidamente?

—Del todo, majestad.

—F] mar estaba embravecido, lo que hacia vuestra intervencion muy delicada,
casi imposible.

Milford sabia que el mar estaba aquel dia muy poco agitado. Respondio:

—Una verdadera tormenta, majestad.

El rey, satisfecho, inclin6 la cabeza y continuo6:

—Con esa velocidad que no tendré la mala fe de negar, La Terpsichore se desliz6
habilmente entre la Sweet Princess y vuestro Furious.

—Muy habilmente, majestad.

—Fiel a las tradiciones de valor de nuestra marina, vos ordenasteis sin embargo
zafarrancho de combate.

—Sin la menor vacilacion, majestad.

—Y entonces, ante vuestra gran sorpresa, La Terpsichore, que tenia en una borda
a vuestro navio de guerra y en la otra aquel navio hospital, se ensafié cobardemente
con el mas débil, en el que sin embargo se veian nifios corriendo.

—:Como puede uno ser tan cobarde, majestad?
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—Sin embargo, vos entablasteis valerosamente combate y, ante vuestra
determinacion, la fragata francesa, aprovechando su velocidad, emprendié la fuga
después de que vos la hubieseis tocado... ;Es ésta la realidad de la historia, capitan
Milford?

—iAh!, ¢por qué no consegui alcanzar a esos perros franceses para castigarlos
con dureza, sire?

Jorge III lanz6 una triunfante mirada a Dawson y luego tir6 de un cordén. De
inmediato se present6 un oficial, al que el rey le dijo:

—~Cuidad del capitan Milford, que quede a disposicion.

Cuando estuvieron solos, el rey observé a Dawson con aire preocupado y
pregunto con cierta sequedad:

—¢:Bueno?

—Sire, no puedo sino manifestar respetuosamente mi desacuerdo.

Ocultando a duras penas su irritacion, Jorge III respondio:

—iHablad, Dawson, hablad!

—Sire, antes de ese relato del todo inesperado y con aires de fabula, lo que se nos
habia contado de Valencey de Adana establecia el perfil de un hombre valiente,
inteligente y que nunca habia faltado al honor.

—iProseguid!

—Sire, la guerra justifica, evidentemente, que debamos matarlo, pues es
peligroso. Que para ello debamos recurrir a todos los medios, es algo que puedo
entender. ;Pero deshonrarlo?... ;De verdad?...

—Fse sin embargo es mi deseo, Dawson. Y en interés del trono, no veo qué
podéis oponer vos contra eso.

—Una sola cosa mas, majestad. La calumnia es un arma peligrosa. Creemos
dominarla, domesticarla, y a veces se vuelve contra nosotros con una velocidad a la
que nada puede oponerse. El inocente a quien se queria deshonrar sale siempre
engrandecido de ello, el calumniador sufre la infamia. Supone correr un gran riesgo,
majestad.

El rey se planté ante Dawson y le mir6 con interés.

—Lo que decis es inteligente y halaga al sentido comun. Pero cuando las raices
de la calumnia estan tan profundamente hundidas que se ignora su origen, ;qué
sucede, Dawson?

—Reconozco que no lo comprendo, sire.

El rey rode6 la mesa y esbozo una vaga sonrisa.

—Si vos mismo no lo veis, ¢entonces quién va a verlo? —Dawson permanecid
evidentemente perplejo, y el rey afiadio—: Muy pronto admiraréis la calidad de la
maniobra. Valencey de Adana no existe ya.
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Los tres pesados bajeles de alta mar, los tres puentes Hood, Hornet y Honey Bee
surcaban el Atlantico. Florones de la Royal Navy izaban con arrogancia el pabell6n
de Inglaterra, mostraban la insolencia de los poderosos.

De hecho, incluso una escuadra francesa hubiera vacilado antes de entablar
combate con semejantes fuerzas: cuatro mil hombres, trescientos veinte cafiones
pesados, navios nuevos que nunca habian debido sufrir vicisitudes del mar como el
desgaste, los dafios en combate, las reparaciones mas o menos acertadas.
Inspirandose en el método de Valencey de Adana, los comandantes de los tres
mastodontes se habian hecho con los servicios de una corbeta extremadamente
rapida, la Morning Star. Esta, nave de exploracién ante todo, tenia la misién de
descubrir las presas, pero también la de informar sobre la presencia de navios de
guerra enemigos, proporcionando al mismo tiempo una descripcion muy detallada de
su armamento y su velocidad.

Los franceses, suspicaces, no habian tardado en comprender la funcién de la
Morning Star; cuya presencia anunciaba la proximidad de los tres navios pesados
ingleses. Habian intentado, pues, hundirla varias veces, pero su velocidad le permitia
dejar atras sin esfuerzo a sus perseguidores. Si se cambiaba entonces de rumbo, la
Morning Star, que permanecia en la linea del horizonte, tomaba buena nota de ello
para correr a informar a quienes los marinos ingleses denominaban «los ogros».

En el almirantazgo francés, se habian enviado, pues, a los habituales puntos de
cita algunas fragatas rapidas para informar a Valencey de Adana de la situacién,
haciéndole dar marcha atras cuando €l singlaba hacia su base secreta.

Valencey de Adana detestaba que le dictaran desde Paris las directrices de la
guerra en el mar, tan cambiante era la situacion. Por otra parte, le sorprendié saber
que se enfrentaban sin demora a los bajeles pesados ingleses y que lo hacian tan cerca
de América. Finalmente, se sentia muy insatisfecho de tener que enfrentarse a los
ingleses precisamente cuando La Terpsichore y L’Argonaute, que habian sufrido
dafios en combate, no habian recuperado la totalidad de su capacidad ofensiva.

Sin embargo, los términos del despacho resultaban muy alarmantes. Se hablaba
de «carnicerias», se llamaba «los ogros» a los bajeles pesados ingleses, y Valencey de
Adana, que conocia el efecto devastador de las leyendas, temia un panico general.

Asi pues, no vacilo y ordend que sus navios dieran media vuelta. En cuanto a las
posibilidades de victoria frente a tales adversarios, preferia no pensar en ello.

Salvo si encontraba una idea deslumbradora. Encerrandose en su cabina, se puso
de inmediato manos a la obra.

rﬁ,ﬁ_;
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El almirante Neville Stillwood, que iba a bordo del navio almirante Hood, era el
comandante en jefe de la flota «fantasma» inglesa, es decir, de los tres puentes y la
corbeta Morning Star, rebautizada para la ocasién cuando se la daba oficialmente por
perdida en el mar de las Indias, sustituyendo su nombre de origen a fin de enmarafiar
las pistas.

Neville Stillwood era un hombre de sesenta afios, habil y tenaz marino que ain
habia sido vencido nunca.

El almirantazgo inglés, apostando por la experiencia, habia sabido convencer a
Jorge III, que inicialmente pensaba mas bien en un hombre de corte que le fuera
conocido.

Perfectamente informado sobre el dispositivo de su adversario, Stillwood juzgaba
desdefiables la Betelgeuse y L’Argonaute, sabiendo que estos navios ni siquiera se
acercarian a sus tres puentes y que, de hacerlo, se verian devastados enseguida.

Respecto a La Terpsichore, solo podia tomar en consideracion un método para
hundirla. Ciertamente, el barco se acercaria. Con gran rapidez, desde luego. Pero el
almirante Stillwood, que habia hecho trabajar a sus capitanes, no dudaba de que las
cosas ocurririan asi: en cuanto La Terpsichore revelara sus intenciones hostiles, el
Hood, el Hornet y el Honey Bee se abririan en tres direcciones distintas, como pétalos
de una flor que se abre... para cerrar luego el circulo sobre Valencey de Adana.

Entonces, metro a metro, estrecharian el cerco. Cautiva, La Terpsichore seria
destruida sin compasion.

El almirante Stillwood sabia que tenia razon; tras horas de reflexién y calculos
sobre las cartas de navegacion, Valencey de Adana, conteniendo una mueca de
despecho, aparto el compas: pensaba exactamente lo mismo que su adversario inglés.

Dos dias mas tarde, Stillwood recibi6é una agradabilisima noticia: la Morning Star
seflalaba la presencia de un interminable convoy inglés a media jornada de
navegacion...

rﬁ,ﬁ_;

jUn cobarde!

Con este titulo, varios libreros editores de Inglaterra imprimieron a espuertas un
libelo firmado por el «Capitan Dennis Milford, testigo del horror sin nombre».

Tras una aburrida rememoracion de la supuesta barbarie francesa a través de los
tiempos, el autor, un oscuro chupatintas del almirantazgo que se hacia pasar por
Milford, daba de la tragedia de la Sweet Princess una versiébn que en nada
correspondia a la realidad. Al leer aquel texto, la fabula sugerida por Jorge III
quedaba aun mas mejorada y Valencey de Adana aparecia como el angel de la
muerte, ajeno a todas las leyes humanas, encarnando todo lo que separa la fiera del
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hombre.

Los editores, poco puntillosos, generosamente pagados y actuando con la
benevolencia de la censura, no hicieron pregunta alguna, aunque para la mayoria de
ellos tampoco cabia duda: se trataba de un encargo del Estado.

Por ultimo, un detalle importante: la gente se arrancaba el librito de las manos. En
efecto, a la francofobia tradicional y enfermiza de los ingleses, se le sumaba la guerra
con Francia.

Cuando la impostura alimenta el odio, los negocios ganan lo que la verdad
pierde...

rﬁ,ﬁ_;

—iDispersion!... iDad la orden de dispersarse!...

El capitan Del Monthet-Salbris, por medio de banderas, ordené pues la dispersion
en trescientos sesenta grados. Sabia que era la tnica posibilidad de salvar algunos de
los navios que debia proteger.

Aquel hombre, procedente de la marina mercante, no se hacia ilusion alguna
sobre sus propias posibilidades de salir vivo. Apenas hubo zarpado de Brest tuvo el
presentimiento de su proxima muerte.

Sintié el coraz6on en un pufio al ver los navios desparramandose en todas
direcciones, con la loca esperanza de escapar a «los ogros».

Jean del Monthet-Salbris mandaba veintiséis navios mercantes y de tropas
franceses, escoltados por dos fragatas y una corbeta. Como siempre con los convoyes,
habia que adecuar la velocidad a la de los mas lentos, lo que retrasaba
considerablemente a los demas.

El capitdn francés era un buen marino. Tras entrar en la flota real, deseaba
honrarla. Siempre por medio de banderas, llamo a la otra fragata y a la corbeta para
que se reunieran con €l y se lanzaran al combate.

Su segundo, un oficial bastante joven, se habia acercado en silencio y
contemplaba con resignacion los tres monstruos ingleses. Con voz apagada, pregunto:

—¢:COmo vamos a morir, capitan?

—Con estilo, al menos eso espero. —Bajo el catalejo y observd a sujoven
segundo—. Concentraremos todos nuestros esfuerzos en el navio de la derecha, el
Honey Bee. Es el tinico medio de dar pruebas de una cierta eficacia.

—Honey Bee... {Hermoso nombre!... —observo el joven oficial, favorablemente
impresionado por la tranquilidad de su capitan.

Se animo y pregunto:

—¢Qué sucedera?

—Nuestros tres bajeles, ayudados por este viento favorable, viraran juntos y en el
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ultimo instante para acercarse lo bastante y disparar una andanada, una sola.

—¢Contra sus baterias?

—No, contra el velamen. Retrasado por inevitables reparaciones, el Honey Bee no
participara en la caza y la masacre de nuestros navios mercantes. Asi, salvaremos
alguno.

—¢Y... luego, capitan?

—Nuestros tres navios seran fulminados. No habra supervivientes ni ningun
prisionero. Ya lo sabéis: los ingleses se entrenan con el cafién apuntando contra las
cabezas de los infelices que nadan o se agarran a los restos.

—¢Nos sacrificamos, capitan?

—Por el honor.

—¢Y... los navios del convoy?

El capitan Jean del Monthet-Salbris pens6 en una escena que habia visto, antafio,
en Africa: la de una pareja de leones arrojandose en medio de un rebafio de cebras.

La suerte favorecia a unos, la velocidad salvaba a otros, el azar presidia muy a
menudo estas tragedias.

—Después... Sera lo que Dios quiera. Los rezagados, los mas lentos, los mas
viejos, iba a decir los enfermos, seran exterminados sin piedad por esa chusma con el
uniforme del rey de Inglaterra. Asi es.

—Es una lastima: estaba tan cerca Ameérica... De modo que nunca la veré...

Del Monthet-Salbris mir6 a sujoven segundo con curiosidad:

—Tanto os interesa el lugar de vuestra muerte?

El joven reflexiond.

—Supongo que no me es indiferente morir a pocos dias de navegacion de
América, puesto que combatimos por los insurrectos.

La respuesta gusto al capitan, que poso unos instantes su mano en el antebrazo del
segundo:

—Permaneced a mi lado, dispararan primero sobre nosotros. LLa muerte sera
rapida.

Diez minutos mas tarde, tras haber adoptado una formacién en triangulo, los tres
bajeles partian valerosamente a librar su ultimo combate...
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Se sentia como clavado a la pared. Unas anillas de metal unidas a unas cadenas,
clavadas a su vez en el muro, le sujetaban por las mufiecas y los tobillos sin que
llegara a tocar el suelo. El peso de su cuerpo, totalmente desnudo, se veia atraido por
el vacio, lo que provocaba que los brazaletes de metal penetraran profundamente en
sus carnes.

El hombre que estaba frente a él, el «teniente» de la policia secreta Pierre-
Francois Gréville, le abofete6 cuatro veces, repitiendo su pregunta:

—El principe de Adana y quién mas?

Malvy, alias Pequefio Sin Cuartel, neg6 con la cabeza.

Gréville se estaba impacientando, aunque no lo demostrase en absoluto. Por lo
general, los hombres que resistian aquel tipo de trato le interesaban mucho, pero no
esta vez, pues el tiempo apremiaba.

Gréville se jugaba el porvenir, y todos sus pasados esfuerzos de ascenso social, en
aquel extrafio caso.

Se decidio pues, sin la menor alegria, a subir un grado mas, para lo cual hizo una
sefial de cabeza a un hombre macizo, de origen turco, con el craneo enteramente
afeitado y la parte baja del rostro devorada por una muy tupida barba negra.

El turco se acercé y miré a Malvy directamente a los ojos. Este, incomodo, tuvo
la sensacion de que el turco le observaba como un chalan a un caballo, pero no se
enganod: lo que el verdugo evaluaba no era mas que su voluntad y su capacidad de
resistencia.

Con lento gesto, pasé una navaja por debajo de la nariz de Malvy, mascullando
algo en una lengua extranjera.

Gréville tradujo con una vaga sonrisa en los labios:

—Te esta diciendo que va a cortarte la nariz, luego vendran tus orejas. Tras ello,
te sacara primero uno y después el otro los ojos de sus cavidades y te cortara los
labios. A continuacién, te cortara las mejillas con refinamiento, siguiendo el recorrido
de los huesos que de paso rascara, pues el sufrimiento de los prisioneros es para él
una fuente de inenarrable goce, jtan podrido esta ese hombre!: mucho mas de lo que
td mismo lo estuviste o lo estaras nunca en tu brevisimo porvenir. Pero todo eso es
solo el comienzo.

—iNo sé nada!... —respondi6 ferozmente Malvy, intentando sin embargo
contener su inquietud bajo la doble mirada de sus torturadores: los gélidos ojos del
jefe de la policia secreta, la mirada golosa y medio loca de aquella bestia turca.

Gréville no parecio enojarse en absoluto ante aquella respuesta, y explico:

—Tu miserable oficio sin duda no te ha dispuesto favorablemente para el ensuefio
y la imaginacion. De modo que, antes de permitir que te corten en finas rodajas, voy a
mostrarte a un hombre que ha pasado por las manos de nuestro simpatico amigo
procedente de Turquia. Entonces te sera facil sacar tus propias conclusiones, y has de
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saber que la ruina que va a hacer aqui una entrada que nunca olvidaras, pues bien, esa
ruina humana acabé hablando de todos modos y, por tanto, el muy imbécil perdié su
rostro para nada.

Hizo un pequefio signo a un hombre vestido de negro y colocado junto a la
puerta, que se abri6 de inmediato.

Apareciéo una silueta, con los pies encadenados y el rostro oculto por un
capuchon. Empujado por un guardia, el hombre del rostro enmascarado se detuvo
justo frente a Malvy, que veia como la seda negra se hinchaba ante la corta y sibilante
respiracion del cautivo.

Gréville junté las manos en un gesto untuoso de abate de corte y, en un tono
donde se adivinaba la ironia, exclamo:

—iJesus bendito, cuanto tiempo perdido!

Rapidamente, le quit6 la capucha y Malvy, con los ojos desorbitados por el terror,
vomito de inmediato bilis mientras «la cosa» permanecia ante él.

Asi pues, no le habian mentido, todo habia desaparecido: ojos, orejas, mejillas,
nariz... y lo que seguia alli no eran mas que cicatrices y horrendas hinchazones,
desde el menton hasta lo alto del craneo, donde faltaban unos pufiados de cabellos.

Malvy, loco de terror, no pudo evitar que sus organos subalternos se liberaran:
orines y excrementos corrieron por sus muslos. Busco su propia voz, aterrado ante la
idea de que el miedo que dominaba por completo su ser le privara de ella. Al final
dijo:

—Juro por Cristo que nunca he visto los rasgos del Hombre Jabali, aunque he
adivinado en sus maneras las de un gran sefior. Por orden suya estoy en Paris Yy,
dentro de poco, debia regresar a Charente. El1 hombre al que sirvo nunca me habla
salvo de las cosas que emprende contra el principe de Adana.

Gréville solt6 un ruidoso suspiro.

—No me ayudas mucho, Pequefio Sin Cuartel, lo que seria muy lamentable si no
viese en ello, sin embargo, una ventaja.

Con las manos a la espalda, pensativo, el policia de la secreta dio la vuelta a la
celda y, luego, empujando con rudeza a «la cosa», pobre criatura que soltd un
estertor, se planté ante Malvy:

—Si, de todos modos vas a serme util. Oh, muy a tu pesar, ya lo sé, ya lo sé...
Asi, cuando la fiera turca haya acabado contigo, los dos tendréis el mismo horrible
aspecto, y al veros, a pares esta vez, tal vez otros prisioneros que se encuentren en tu
actual situacion no se sientan ya tentados a escuchar su razon, evitando de esta
manera convertirse en el ultimo miembro de lo que ya contemplo como un espantoso
trio...

—iHay una cosa!... {Sé una cosal...

El «teniente» de la policia secreta hizo un gesto hastiado, como si, teniendo ya
sus proyectos, no quisiera volver atras. Esboz6 un gesto cansado, explicando:

—Mucho me temo, Pequefio Sin Cuartel, que sea demasiado tarde para confesar,
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porque ;sabes?, me digas lo que me digas ahora, y aunque sea el secreto de la muerte
de Enrique IV, me va a importar menos que esa nueva idea que vibra en mi espiritu:
presentar a los prisioneros recalcitrantes un dio de monstruos labrado por las manos
expertas, aunque turcas, de nuestro virtuoso aqui presente.

El turco se ri6 de buena gana, pasando una lengua violacea por la hoja de su
navaja y observando a Malvy con apetito.

—Escuchadme de todos modos, pues mi revelacion os hara saber una debilidad,
la Uinica, del hombre de la mascara de jabali.

Gréville vacil6 un largo minuto, dando la impresion de que sopesaba con cuidado
——con demasiado cuidado, para Malvy— los pros y los contras. Luego, con bastante
viveza, dijo:

—Tengo fama de ser duro pero de cumplir mi palabra, de modo que adelante:
sorpréndeme y escaparas a la navaja.

Malvy, pobre arafia cuya tela era el muro, se agitd sin sentir plenamente los
dolores que aquel movimiento ocasionaba en sus tobillos y mufiecas.

—La joven y hermosa marquesa Victoire de La Chesnaie de Flers, jésa es su
debilidad!

—Tu crees...? —pregunt6 Gréville con voz gangosa.

—~Cierto dia me dijo que le cortara la cabeza y se la llevase, luego me alcanzé a
todo galope, me insultd, me golped y me dijo que, si tocaba un solo cabello de la
cabeza de la marquesa, me mataria... En otra ocasion, pensando en voz alta aunque
sin mirarme..., por otra parte, nunca me ha mirado a los ojos..., dijo algo asi como:
«Victoire, arrebatandole la vida, reduciré a la nada la de Valencey». Pero cuando dio
las 6rdenes, ninguna se referia a la marquesa. Yo diria que...

Vacilé.

—¢Qué dirias?... —dijo Gréville, disimulando adrede un gran interés para que
Malvy advirtiese que, diciendo toda la verdad, podia escapar del terrible turco.

Malvy se apresuro:

—Yo diria que el Hombre Jabali ama a la marquesa, como debe amarla, si he
comprendido bien, el principe de Adana. Esa es su debilidad y, sin embargo, es un
hombre sin compasion.

Gréville reflexion6 un breve instante, luego, lanzando una fria mirada a Malvy, le
dijo:

—Has salvado tu rostro pero no escaparas a otro castigo. Que lo encierren.

Cuando se hubieron llevado a Malvy, el jefe de la policia secreta se volvié hacia
«la cosa» diciendo:

—~Gracias. Y perdonadme por el empujon, pero daba veracidad a la escena. Os
acompafaran.

Luego se dirigi6 al fornido bruto turco:

—Mehmed, has estado mejor que nunca.

Gréville abandond el lugar de buen humor y muy satisfecho de si mismo. Su
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método resultaba excelente. En el fondo, salvo sus escasos hombres de confianza,
nadie sabia que «la cosa», bastante bien pagada, era s6lo un pobre mozo de cuerda
desfigurado por los lobos a quien habia descubierto en el hospital general,
sospechando de inmediato el partido que podia sacar de él. Del mismo modo, nadie
sabia que Mehmed, el «bruto», era s6lo un hércules de feria turco, encontrado por
azar en el Palais Royal.

Gréville acababa de marcar un punto importante contra el Hombre Jabali.

Para festejarlo, decidi6 cenar en La posada del Vivarais y eligié de antemano su
menu: jamén con mantequilla de Rennes, cordero en su jugo con ajo de Roscoff, tarta
de manzana y vino de Turena.

Ignorando a los policias que le saludaban con deferencia y balbuceaban «mi
general», pasando sin pensar en devolverles el saludo, se divirti6 meditando en la
inteligencia, la astucia y la comedia que se necesitaban para doblegar a hombres
endurecidos por una vida de crimenes.

Amaba profundamente su oficio y no lo hubiera cambiado por nada del mundo.
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Los acontecimientos se precipitaban: mientras Valencey de Adana ponia rumbo sin
vacilar hacia los tres bajeles pesados ingleses, mientras Victoire de La Chesnaie de
Flers intentaba valientemente afrontar sola el mantenimiento del castillo y mientras el
policia Gréville marcaba un punto en su lucha a muerte contra el Hombre Jabali, éste
no permanecia inactivo.

En efecto, sentado sobre unas resmas de papel virgen en una imprenta de la
barriada de Saint-Jacques, el alto sefior leia, en su traduccion francesa, la ultima
pagina de un libelo titulado Valencey de Adana, criminal contra el honor, cuyo
subtitulo era Historia veridica de la matanza en el navio hospital «Sweet Princess»,
relato de un testigo horrorizado. El autor revelaba en la cubierta su nombre y su
condicion: «Capitan de fragata Dennis Milford, Royal Navy».

Finalmente, en un prefacio de unas pocas lineas de una perfidia inaudita, el
almirantazgo inglés pretendia dirigirse a los franceses, «por encima de la guerra» y en
nombre de «la moral universal», para que, cualquiera que fuese la situacion militar de
los protagonistas, en adelante no se toleraran ya «actos de barbarie» de aquella
naturaleza.

Pensativo, el Hombre Jabali, que esta vez no llevaba mascara, contempl6 a los
obreros que trabajaban. En aquel preciso instante, cinco imprentas parisinas estaban
elaborando el mismo libro, trabajando dia y noche por cuenta, aunque a través de
algunos intermediarios, del duque de Orleans y del pequefio partido
antinorteamericano.

El gran sefior se levantd y esbozd una sonrisa; luego, dirigiéndose a Phébus
Monteroux, que cepillaba su sotana, empolvada en aquellos lugares de labor, solto:

—iINunca volvera a levantar cabeza!

—iEs otro modo de matar, monsefior! —respondi6 el cura de rostro
congestionado.

Esa era, en efecto, la opinién del poderoso sefior, que sin embargo considerd
prudente no aparecer durante algun tiempo por Versalles, pues era excelente en la
tarea de enmaranar las pistas.

Tomb6 tres ejemplares del panfleto y dijo con voz pensativa:

—Como me hubiera gustado ver la cara desconsolada de quienes levantaban a
Valencey de Adana por encima de las nubes y de todos los del partido
norteamericano...

El cura se acerco y le dijo a media voz:

—Fl1, que sélo citaba a Voltaire, Rousseau y D’Alembert... El, que predicaba la
libertad y la fraternidad entre los hombres... El, que defendia la virtud contra el
cinismo... He aqui que muy pronto sera simbolo del crimen con uniforme de oficial,
del asesino militar, del soldado sin principios, del sayon cubierto de la sangre de
mujeres y nifios... jAh, monsefior, hermoso crimen el vuestro!...
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El Hombre Jabali recibio el homenaje tal como le era ofrecido, pues conociendo
mejor que nadie al descarriado hombre de Dios, sabia reconocer perfectamente su
sinceridad las pocas veces en las que ésta se manifestaba.

No obstante, como solia suceder, el cura exagero:

—Ese perro de Valencey de Adana, esa gloriosa podredumbre...

Ebrio de rabia, de repente el Hombre Jabali abofete6 al sacerdote y, con una voz
mas que aguda, le dijo:

—iTe prohibo que le insultes!...A su lado ti eres sélo un vil insecto reptando por
la mierda... Es noble, valiente, integro... Yo si tengo derecho a odiarle. En todo el
mundo, sélo yo.

Sin poder contener un sollozo, sali6 corriendo de la imprenta.

«Esta totalmente loco: resulta que, ademas, lo aprecia... jLoco y mil veces
loco!», penso el mal sacerdote.

rﬁ,ﬁ_;

Valencey de Adana seguia la pista con instinto certero, que le llevo rapidamente a los
que habian escapado del ataque de «los ogros».

Bajo la enérgica direccion de un capitan de Saint-Malo, Paul Clément, el convoy,
o al menos lo que de el quedaba, se habia reconstituido. De los veintiséis navios
mercantes que zarparon de Brest, siete habian sido hundidos. S6lo una buena noticia:
en su prisa por diezmar el convoy francés pasando rapidamente de una presa a otra,
esta vez los ingleses no se habian divertido disparando contra los supervivientes, de
modo que pudo rescatarse un gran numero de marinos y soldados.

En cuanto a los tres navios de escolta, dos fragatas y una corbeta, poco se sabia de
ellos, salvo que se habian lanzado al combate con el objetivo de servir de pantalla
entre «los ogros» y las naves francesas que huian. Segtin el capitan Paul Clement, el
enfrentamiento se habia producido mas al norte, en una ruta cuyas coordenadas dio el
hombre de Saint-Malo.

Valencey de Adana acudio sin tardanza pero, a pesar de haber peinado
minuciosamente los lugares donde flotaban restos y cadaveres, los marinos de La
Terpsichore, L’Argonaute y la Betelgeuse solo recuperaron a seis hombres, uno de
ellos un oficial. Valencey de Adana hizo que le trasladaran de inmediato de la
Betelgeuse, que lo habia rescatado mientras se agarraba a un fragmento de mastil, a
La Terpsichore, donde le dio ropa seca y un cuenco de chocolate.

Luego, rodeado de sus principales oficiales, recibi6 al superviviente en la sala del
consejo.

El hombre, de unos cuarenta afios, era el segundo de a bordo de la corbeta Bleu de
France, hundida pocas horas antes. Testigo privilegiado, iba directamente a los
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hechos, sobrio y preciso en su relato:

—Sabiamos que no teniamos posibilidad alguna de vencer, pero esperabamos
permitir a los demas ganar tiempo con sus lentos navios de transporte, entonces en
plena dispersion. El capitan Del Monthet-Salbris tom6 una decision juiciosa. En vez
de malgastar nuestras escasas fuerzas atacando cada uno a uno de los tres «ogros»,
dio la orden de realizar una audaz maniobra y concentrar todas nuestras andanadas en
el tres puentes Honey Bee. Muy pronto, comprendimos la breve superioridad que nos
daban nuestra velocidad y nuestra agilidad. Habiamos previsto una andanada,
tuvimos tiempo de efectuar dos cada uno de nosotros. jInesperado! —Permanecio
pensativo unos instantes, pues sin duda revivia las peripecias del combate. Luego
tomo conciencia de las miradas de los oficiales, en él, advirtiendo con agradecimiento
su paciencia. Prosigui6—: Las ordenes especificaban que ignoraramos las temibles
baterias del Honey Bee, a las que de todos modos no estabamos en condiciones de
silenciar. Tampoco debiamos barrerlas cubiertas con nuestros disparos, algo sin
embargo muy tentador, pues se veia alli a mucha gente. Todas nuestras piezas, sin
excepcion, dirigieron sus disparos contra los mastiles y el velamen. Tras la primera
salva, mientras nuestros artilleros volvian a cargar febrilmente sus piezas, quedamos
sorprendidos al comprobar como habia sufrido la arboladura del Honey Bee
estabamos muy lejos de haber infligido a los ingleses una simple picadura de
mosquito en el lomo de un elefante. Habia que actuar deprisa, pues, cambiando de
rumbo, el Hornet y el Hood viraban para venir hacia nosotros. La segunda andanada
confirmo la primera, ya que los objetivos habian sido bien fijados, al menos tuve esa
fugaz impresion porque todas las piezas de estribor del Honey Bee hicieron fuego
entonces y aquello fue nuestro final.

—¢:Cuales fueron los resultados de la andanada del Honey Bee?

—La mas afectada, la fragata del capitan Del Monthet-Salbris, se hundié en
pocos instantes. La otra fragata, la Connétable du Guesclin, quedé por entero
desarbolada, con la cubierta destrozada y un importante incendio en las calas.
Respecto a la corbeta en la que me encontraba yo, duramente tocada, se escoro con
rapidez, aumentando la inclinacién hasta los cuarenta o cuarenta y cinco grados. Con
ese escoramiento tan grande, el agua entraba a chorros por las portas abiertas.

—:Y vos?

—Me agarré a la batayola, bueno, a lo que quedaba de ella, en compafiia del
capitan de nuestra corbeta Bleu de France, el barén de Merville, cuando éste, viendo
que algunos de nuestros hombres caian, dio la orden de abandono y me indicé por
signos que me lanzara al mar. Asi lo hice, pero, una vez en el agua, adverti que el
capitan permanecia en cubierta, esbozando un pequefio signo de adios: era un oficial
de gran valor. La corbeta Bleu de France era su primer mando, no queria sobrevivirle.

Valencey de Adana no hizo comentario alguno, y continu6 con sus preguntas:

—¢Procedio el Honey Bee a una segunda andanada?

El oficial pens6 unos instantes y, luego, respondio:
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—Si... y no.

—¢Qué queréis decir?

—Bueno... Ya os he dicho que la fragata Connétable du Guesclin ardia, y tengo
la certeza de que el fuego acabo llegando al polvorin, pues la fragata estalld. Se partio
literalmente en dos, como una cascara de nuez. Creo que eso ocurri6 justo cuando los
ingleses disparaban. El terrible espectaculo de la explosion debié de sorprender a los
artilleros del Honey Bee, pues la andanada fue débil. Algunos, fascinados por la
explosion, no dispararon.

— ¢ Estais seguro de eso?

—Del todo.

—¢Cual era vuestra situacion personal?

—Nadaba con rapidez, sabiendo que nuestra corbeta Bleu de France iba a
hundirse, y, como todos, temia el efecto de aspiracion que produce un navio al
hundirse en las aguas, pero, a mi pesar, me volvia continuamente.

Valencey de Adana mantenia el rostro inexpresivo, aunque sus oficiales, que le
conocian, le adivinaban muy interesado. Sin embargo, su voz era neutra cuando
pregunto:

—¢Como reaccionaron esos artilleros ingleses que, «fascinados por la explosion»,
segun vuestras propias palabras, no habian disparado?

El segundo oficial del Bleu de France no vacilo:

—Fsa fue nuestra suerte, capitan. Los oficiales del Honey Bee, estoy seguro de
eso, hicieron que se recargaran las piezas de quienes habian disparado, pues la tercera
andanada fue masiva y la corbeta se desmembré en pocos segundos.

—:Habéis tenido la oportunidad de evaluar los dafios sufridos por la arboladura
del Honey Bee?

—Importantes. Todos los mastiles principales se vieron afectados y muchos de
los pequefios, las velas desgarradas... Me resulta dificil ser mas preciso con aquel
gran desorden de velas y obenques, pues yo mismo me hallaba en una situacion de
gran peligro.

—Hubo tres andanadas, teniente, la segunda de las cuales, como sabemos, fue
parcial. ;Cual fue, y pensadlo bien, la cadencia entre cada disparo?

—Ya estd pensado, capitan: el tiempo entre cada disparo fue el mismo. Eran
artilleros entrenados para disparar al unisono, pues cargaban las piezas con la misma
cadencia.

—Muy bien, teniente: ;qué sucedio luego?

El oficial agachd la cabeza.

—FEramos unos cincuenta supervivientes, todos de la corbeta Bleu de France,
pues las fragatas tuvieron muertes mas rapidas. Los artilleros ingleses se ejercitaron
contra nosotros, contra las cabezas que sobresalian de las aguas... Es una gran
vergiienza, capitan, no se dispara sobre los supervivientes y, sobre todo, no a
cafionazos.
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Valencey de Adana quiso ignorar aquella tltima frase. No porque fuera insensible
a semejante horror, sino porque deseaba a toda costa no dejar que la emocion alterase
la opinion que estaba haciéndose del adversario desde el punto de vista estrictamente
técnico.

Con voz mas fria de lo que hubiera deseado, pregunto:

—¢Dur6 eso mucho tiempo?

El segundo de la corbeta Bleu de France se sorprendi6 ante la pregunta, pero tuvo
la inteligencia de pensar que ésta, formulada por el capitan de la legendaria fragata La
Terpsichore, tal vez tuviera un sentido que se le escapaba.

Respondid, vacilante:

—Es decir..., para quienes sufriamos los disparos de aquellos asesinos, fue muy
largo, demasiado... Desde el punto de vista militar, si: dur6 bastante.

—~Olvidad el caracter frio de mis preguntas, teniente: me obligo a ver sélo lo que
vos llamais «el punto de vista militar». Justamente, ;diriais vos que aquellos disparos
carecian de precision?

—Lo diria, capitan, aunque de otro modo: algunos eran muy diestros, otros en
absoluto. Se buscaban, todavia no han adquirido esa experiencia y ese habito de
grupo que unen a los artilleros de una bateria acostumbrados desde mucho tiempo
atras a combatir codo con codo. En verdad debo afiadir que las condiciones eran
dificiles para juzgar bien todo aquello: habia que sumergirse bajo el agua, ocultarse,
hacerse el muerto... Cuando se marcharon, éramos diez pero cuatro de los nuestros
han desaparecido. Por fortuna, las costas norteamericanas estan cerca, en pleno
Atlantico norte habriamos muerto de frio.

Valencey de Adana, terminado ya el aspecto técnico, pregunto con voz mas dulce:

—c:Deseais descansar entre los insurrectos o preferis ser enviado a Francia lo
antes posible?

—Quiero volver a Francia, capitan: la crei perdida para siempre.

—De acuerdo. Haremos una presa y la enviaremos con vos a nuestro pais. A
menos que nos crucemos con una fragata francesa, lo que seria mas rapido atn.

Se levanto, abandond la habitacion y se dirigié a cubierta. Dio inmediatamente
orden para poner rumbo al sur-sureste.

Campagne-Ampillac, que se habia reunido con él, pregunto:

—Te lanzas tras ellos, ¢no es cierto?

Valencey de Adana inclin6 la cabeza. Su amigo comprendio que aun no estaba
dispuesto a hablar de aquello. Eso vendria mas tarde, cuando hubiera analizado cada
una de las palabras del oficial del Bleu deFrance.

Cambiando deliberadamente de tema, Valencey de Adana pregunt6 a Mahé:

—¢Qué te pareceria una taza de chocolate con horchata y leche de cabra, sefior
hermano mio?

—Nuestra cabra esta mareada...

—Traela a cubierta. Ademas, jvera tierra!
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La inmensa alegria de Victoire cedi6é de pronto el paso a una viva inquietud. Ella, que
se habia sentido henchida de felicidad al ver llegar a su amigo Nicolas de Refroicourt,
conde de Blacfort, palideci6 subitamente cuando éste, tomandole las manos, dijo con
gravedad:

—No traigo buenas noticias, Victoire.

Ella apenas consiguio articular:

—:Ha... ha...?

Blacfort la tranquilizé enseguida:

—No, tranquilizaos. Esta vivo, y ni siquiera esta herido. Al menos que yo sepa.
Pero un... rumor..., calumnioso sin duda...

Daba pena ver a Blacfort buscando las palabras que menos hirieran a la
muchacha.

Victoire, que se habia sobrepuesto, pregunt6 con voz bastante fria:

—:De qué ce trata, Nicolaz?

El le tendi6 un libro de pequefio formato, muy delgado, pero cambié de idea
inmediatamente.

—Victoire, he venido desde Paris, con toda celeridad para ser el primero en
hablaros del caso y en entregaros este libro que manos menos atentas, y tal vez llenas
de odio, os hubiesen entregado de todos modos.

—No lo aplacéiz maz, Nicolaz: ;de qué ce trata?

—De una calumnia. Firmada, proveniente de Inglaterra y que ni siquiera oculta
este hecho, que sin embargo la descalifica. En este libro, lo juraria, nada tiene la
menor relacion con Joachim. Sin embargo, en Versalles y en Paris se lo arrancan de
las manos. Los amigos de Inglaterra estan exultantes, el partido norteamericano de
pronto finge no conocer a Joachim. En cuanto a los que, como siempre, nada han
hecho en esta larga guerra y se mueren de envidia, ven en ello una buena ocasion
para, con la caida de un héroe, reponerse de esa bajeza que les es natural.

—Dadme ece libro, Nicolaz.

El conde de Blacfort sigui6 dudando unos instantes y luego se lo tendid,
incitandola de nuevo a no creer nada de todo aquello. Pero Victoire no le escuchaba
ya.

Se acercé a una ventana y se leyd el corto libro de un tirén, de pie, sin decir
palabra, sin interrumpir un solo instante la lectura.

Luego, habiéndolo terminado, devolvio el libro a Blacfort con una leve sonrisa.

—Nada de ezo ez cierto. ;Que ha hundido un navio hozpital lleno, ademaz, de
mujerez y de nifioz? Cemejante coza no ez ni ciquiera imaginable.

Blacfort admir6 la tranquila seguridad de Victoire y pensé que la fe que alimenta
el amor es comparable, por su fuerza y su fervor, a la que lleva a Dios.

Invirtiendo la situacion, fue Victoire quien tranquilizo a Blacfort:
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—Nicolaz, voz y yo lo zabemoz.

—Pero ¢y los demas?... —pregunto el conde, cuya voz revelaba cierta angustia.

—c:Loz demaz?... ;Pero acazo no eztamoz en el reino de Francia?... La mala fe
de loz inglecez eztalla en cada linea, el deceo de dezhonrar a un valerozo adverzario
ez manifiezto. Un documento tan grocero z6lo convencera a loz convencidoz.

—iDios os oiga!... —respondi6 Blacfort, que sin embargo parecia dudar de ello.

rﬁ,ﬁ_;

Era una noche sin luna ni estrellas.

Empujada por un viento endiablado, la fragata La Terpsichore navegaba con todas
las luces apagadas. Ni siquiera se veian, como es habitual por la noche, algunas
linternas sordas en las baterias donde dormian los hombres. En cubierta, oficiales y
marinos habian recibido la prohibicion formal de fumar.

Unica fuente de luz, y disimulada también con gran cuidado por unas cortinas
negras, un fulgor rojo, el de una mecha vigilada por un artillero que soplaba en ella a
intervalos regulares para, en caso de urgencia, utilizarla para encender los botafuegos.

Habiendo abandonado, excepcionalmente, su lugar en la popa del navio, junto al
timonel, Valencey de Adana estaba ahora cerca de la proa mientras el barén
Guillaume de Lamorville se encontraba de guardia. Al extremo de la proa, indiferente
a las salpicaduras que azotaban su rostro, «Diego», el indio maya, escrutaba la noche
con sus extrafios 0jos de un negro carbon abiertos de par en par.

Mahé, que no habia dicho ni una sola palabra desde hacia diez minutos,
respetando el silencio de su amigo, se decidi6 de pronto a hacer la pregunta que le
quemaba en los labios:

—¢Ha llegado por fin el momento?

—:De qué momento me hablais, sefior hermano mio? —respondi6 Joachim en un
tono en el que se advertia cierta diversion.

Mahé se quedoé tranquilo. Lo sabia. Ahora, su amigo habia debido de pensar en
todos los riesgos y evaluar todas las informaciones obtenidas del segundo oficial en la
corbeta Bleu de France. Sin embargo, tanteando al porvenir y de acuerdo con un
ceremonial establecido entre ellos desde hacia mucho tiempo, fingié inocencia para
obtener algunas certidumbres:

—La presencia en la proa de Diego, los mejores ojos del mundo... La
Terpsichore corriendo el riesgo loco de navegar con todas las luces apagadas... Los
hombres enviados a dormir tras una comida muy ligera... El equipo de guardia
reducido al minimo... jVas a atacar esta noche!

—iDiablos! ¢Ya quién voy a atacar yo de noche? ;A Poseidon o a otro dios
cualquiera?
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—Tal vez no a un dios, Joachim, pero si a un semidios, ciertamente: al Honey
Bee.

—¢Un tres puentes de tal importancia, de esa promocion de tres que son los
mejores del mundo? ;Y en la oscuridad de la noche?... ;Con este viento que se
desencadena con una violencia inaudita?

—Precisamente, hay en todo ello lo necesario para seducirte.

—Si ésta es tu idea, jque sea un ataque nocturno! ¢ Acaso no debo complacer de
vez en cuando a mi hermano? Pero, entre nosotros, Mahé: jcorres un gran riesgo!

Sin aliento unos segundos, Campagne-Ampillac se divirtié con la respuesta.

—ijQué caradura!... Pero bueno, admitdmoslo y dime por qué atacas... por qué
atacamos.

Valencey de Adana esboz6 un gesto vago.

—Esta noche sin luna ni estrellas. La fuerza del viento. La debilidad del Honey
Bee, que, ciertamente, ha quedado rezagado de los demas.

—¢En qué debilidad piensas: en su arboladura dafiada?

—No exclusivamente. Hay varias cosas. Por ejemplo, durante la explosion de una
de las fragatas, la mitad de los artilleros, sorprendidos, no dispararon. En la siguiente
andanada, el oficial responsable de la artilleria hizo recargar las piezas de los que
habian disparado. En semejantes circunstancias, nosotros habriamos hecho disparar la
mitad de la bateria restante. Son muy disciplinados, o muy estupidos, o ambas cosas a
la vez, incapaces de enfrentarse con situaciones imprevistas... y eso no es todo, la
regularidad del tiro, el tiempo que dan al menos rapido para que se alinee con los
demas. Afiade a ello el ajuste de este tiro considerado «lento» por el segundo oficial
del Bleu de France... ;Y qué revela esa crueldad consistente en disparar a cafionazos
contra los marinos que nadan? Artilleros poco dotados, laboriosos, poco homogéneos
para un disparo difuso, incierto. Advierte también que son incapaces de contener su
emocion, como demuestra que la mitad de los artilleros ingleses no dispararan al ver
estallar la fragata. Finalmente, son muy imprudentes: dejar al Honey Bee solo, medio
desarbolado, constituye una pura aberraciéon, pues su fuerza sélo es maxima cuando
van unidos como los dedos de la mano. —Mir6 a Campagne-Ampillac y afiadio—:
iNo se conocen entre si! Oyeme bien: son extrafios los unos a los otros.

—Pero...

Valencey de Adana le interrumpio de inmediato:

—Salen de escuelas navales de prestigio, de la élite de los puertos de guerra. Han
reunido a la flor y nata de las mejores tripulaciones inglesas, pero no se conocen, no
pueden contar los unos con los otros y se contradicen en pleno combate, yendo en
direcciones contrarias. Si tenemos alguna posibilidad, Mahé, esta ahi.

Callé mientras observaba a Diego, el indio maya. Su inmovilidad de estatua habia
terminado: el hombre se balanceaba de un pie a otro como en una danza cada vez mas
rapida.

—Siente algo... —murmur6 Mahé.
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Prodigiosamente interesado por el espectaculo que ofrecia el indio, Valencey de
Adana no respondio.

Pese a conocerlos muy bien, los mayas le apasionaban. Su tez cobriza, sus
cabellos largos y negros, sus pémulos salientes. Eran sumamente limpios, y se
lavaban por la mafiana y por la noche, algo que no ocurria, ni mucho menos, con
todos los marinos franceses. No temian a la muerte, lo que les convertia en terribles
guerreros adornados con extrafias joyas, como cuentas de jade grabadas, collares de
turquesas o de coral. Diego y sus compafieros llevaban anillos que representaban un
jaguar.

Habia sido un capitan espafiol, leal aliado, quien habia indicado a Valencey de
Adana la existencia de un rio cuya embocadura quedaba oculta desde el mar por la
configuracion en perfil de una abertura natural en unas altas paredes rocosas.

Le habia sorprendido el recibimiento de los mayas, y s6lo mas tarde comprendio
la razén. En efecto, desde la linea de flotacion hasta lo alto del palo mayor, La
Terpsichore era roja. El rojo era, para los indios, el color del «dios del este», también
llamado «portador del cielo», y que era asimismo dios de la lluvia y de las abejas.

Dese6 conocer a aquel pueblo que conservaba a sus sumos sacerdotes,
astronomos, matematicos extraordinarios, pero que utilizaba cuchillos de silex. Saint-
Frégant, el cirujano de a bordo, aprendio de ellos el uso de un narcotico a base de cal
y plantas que aplacaba el dolor: lo utilizé con éxito en algunas amputaciones.

Entre ellos, los indios hablaban yacateca pero muy pronto aprendieron el espafiol
y el francés.

Se ignoraba el nombre indio de Diego, llamado también Quetzalcoatl, donde
figura la palabra mexicana quetzal, que designa un pajaro de soberbias plumas.
Aprendi6 rapidamente fisica y quimica, pero conservaba una pequefia hacha de
piedra cuyo mango de madera acababa en una cabeza de serpiente. Y todo era asi en
ellos, mezcla de ciencia y magia, de razon y supersticion.

Eran los mas extraordinarios exploradores del mundo. Cuando patrullaban,
observaban el cielo y el vuelo de los pajaros, se detenian en cada encrucijada para
vigilar el comportamiento de los animales, seguian el curso de los peces de rio, cuyos
movimientos de cuerpo les indicaba algo y, en efecto, centenares de ingleses habian
perdido asi la cabeza. Los franceses, ni siquiera los mas zafios, no se reian cuando un
indio hablaba con un ciervo, con un quetzal de largas plumas caudales, con un tapir,
un jaguar, un jabali o un pavo de verdes plumas. Entre ellos, el verbo era magia. En
esto se distinguian del grupo de indios bravos llegados a la base a consecuencia de un
error de navegacion pero que se quedaron alli. Carecian del refinamiento de los
mayas, pero su loca audacia y, habia que reconocerlo, su implacable crueldad hacian
de ellos guerreros excepcionales.

La voz de Diego sobresalt6 a Valencey de Adana:

—Ahi esta el navio inglés. Tres puentes, un mastil roto.

—:Dénde?
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El maya sefial6 al oeste, con un gesto preciso que el capitan francés tradujo de
inmediato en medidas maritimas.

Mahé podia presumir de tener una excelente vista, la de Valencey de Adana era
legendaria, pero ninguno de los dos penetraba la oscuridad de la noche.

Molesto, Mahé pregunt6 a Diego:

—:Lo ves o lo adivinas?

El indio se encogi6 de hombros.

—Lo veo. Esta en mal estado. Un tres puentes. Con este viento, las reparaciones
ceden. El palo mayor esta roto a la altura del perroquete. Ya esta, también el palo de
mesana se rompe. Los marinos corren en todas direcciones. Por delante, muy lejos,
dos navios. Dos tres puentes y una corbeta, ésta regresa hacia el herido.

Valencey de Adana procur6 calmarse:

—¢:Como se llama?... Diego, ;ves el nombre del tres puentes desarbolado?

—Honey Bee.

—¢Y los otros dos no han visto nada?

—A las tripulaciones les cuesta mucho reducir el velamen. Pero la corbeta se
acerca al herido.

A pesar de las circunstancias, Valencey de Adana admir6 al indio que veia en
plena noche igual que en pleno dia, pero se volvio hacia Mahé.

—Ordena que ocupen los puestos de combate, de boca a oido. Nada de campanas,
ni pifanos, ni tambores. Los hombres descalzos. Ni una palabra. Haz que icen un
tiburon de polvora y que preparen otro. Todos los artilleros de las baterias detras de
sus piezas. jAdelante!

Mahé vacilo.

—Es un tres puentes que tiene fama de no hundirse, Joachim.

—Mahe, transmite mis ordenes, ;quieres?

Luego, con lentas zancadas, el capitan se dirigio a la popa del navio pensando que
su destino le aguardaba alli.
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Los puertos de guerra de Inglaterra y, mas especialmente, sus tabernas eran desde
hacia algtn tiempo el escenario de violentas peleas entre marinos. Pues no es falso
afirmar que, sea cual sea su pais, los marinos tienen en comun algunos valores que no
se discuten, salvo si estan mal informados.

Asi pues, aunque muchos marinos de la Royal Navy se indignaban ruidosamente,
entre cerveza y cerveza, por el comportamiento de Valencey de Adana, cuyos detalles
conocian por el libro del capitan del Furious Dennis Milford, otros no toleraban que
se dijeran esas cosas.

Comenzando por los marineros y los soldados del Furious, testigos directos, cuya
honestidad se enardecia viendo atribuir asi los vicios de Milford a un capitan francés
que, por el contrario, se habia comportado dignamente, respetando el navio hospital
Sweet Princess y sin mancillar su honor.

Un capitan conocido por miles de marinos cuyos bajeles, en efecto, habia
hundido, aunque siempre habia hecho rescatar a los supervivientes por su navio
auxiliar, L’Argonaute.

Y eso suponia mucha gente...

Por lo demas, en lugares mas encopetados los oficiales del Furious, hartos de su
jefe, no dejaban de restablecer la verdad.

Poco después del inicio de tan tumultuosos acontecimientos, los del Furious
recibieron una ayuda vigorosa aunque muy inesperada. Efectivamente, tras largas
reparaciones improvisadas en alta mar, el Duke of York del capitan Peter Nolan
acababa de llegar a Inglaterra, donde su tripulacion contaba una historia muy distinta.
Y al oirle, aunque la gente se extrafiara de que La Terpsichore, con el apoyo de los
navios francoamericanos L’Argonaute, Betelgeuse, Not Alone, Young Tiger y Ask For
The Moon, hubiera aceptado un singular combate con el Duke of York cuando nada la
obligaba a ello y cuando muchos otros lo hubieran evitado, la gente se maravillaba de
que el capitan francés, dado el valor de Nolan, no hubiera acabado con €I tras haberle
vencido, y que se hubiese limitado a paralizarlo provisionalmente averiando su timon.

Muy pronto, una fuerte emociéon sucedia al asombro y a menudo corrian las
lagrimas cuando se sabia que, por elegancia, Valencey de Adana habia hecho fundir
su valiosa vajilla grabada con sus armas mientras sus tiradores de élite solo
disparaban para herir con balas de... jplata!

Semejante espiritu caballeresco conmovia a aquellos hombres, sin embargo rudos,
ajenos hasta entonces a semejantes consideraciones, y todos ellos sin excepcién
creyeron con firmeza que un capitan capaz de semejante delicadeza con el Duke of
York no podia ser el asesino de la Sweet Princess.

Entretanto, los oficiales del Duke of York contaban en los circulos de la pequefia
nobleza su singular aventura con los franceses de La Terpsichore.

Desde los puertos, las noticias iban llegando a las ciudades, transportadas por los
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viajeros como hacen las abejas con el polen, formando, de paso, enjambres en las
campinas.

Los ingleses, aunque muchas veces son duros con los continentales, tienen
también excepcionales cualidades, y entre ellas ésta, muy rara: la de saber reconocer
el talento en el adversario. Y admirarle.

Al acecho, los espias del almirantazgo previnieron a las autoridades superiores y
su conocimiento del asunto precedi6, por poco, al que de él tuvieron los circulos
liberales, la propia corte y, por fin, el rey.

Este reaccion6 con extremada violencia, y sin tener en cuenta de ningtin modo las
incitaciones a la prudencia de su principal espia, Dawson, ordené de inmediato varias
medidas radicales.

En primer lugar, los tres periodicos que se habian hecho eco del asunto fueron
secuestrados. No podia hacerse nada mejor para dar crédito a esas noticias...

Ademas, el informe del capitan Peter Nolan fue destruido y éste encerrado sin
juicio en una ciudadela del norte de Londres.

Por ultimo, disolvieron las tripulaciones de los bajeles Furious y Duke of York,
separaron a los oficiales y los marinos, dispersados en distintos navios... Pero eso
suponia multiplicar mucho mas los focos de infeccion, pues, en las decenas de navios
a los que llegaron los oficiales y marinos de ambas tripulaciones dispersas, la verdad
se conoci6é muy pronto.

Todas estas acciones, emprendidas urgentemente, s6lo tuvieron un efecto: dar
pabulo a la idea de una conspiracion.

De fuego de paja que desprendia mas humo que llamas, el asunto pasé a ser
incendio de bosque, y muy pronto toda la marina rugié con una sola voz, como si la
Royal Navy estuviera al borde del motin.

Resignado, Francis William Dawson se dijo que llegaria el momento en que
tendria que intervenir para salvar lo que todavia pudiera ser salvado.

Por ejemplo, la corona de Inglaterra...

rﬁ,ﬁ_;

En Francia, la situacién era muy distinta. El propio rey, tras haber leido el
escandaloso libro, mont6 en coélera.

¢Era del todo sincera aquella gran rabia?

Nada es menos seguro. Como es sabido, a Luis XVI no le gustaba Valencey de
Adana, ni su prestigioso linaje, ni su desenvoltura con respecto al poder real, ni su
desinterés que le hacia —jy por tres veces, ay!— incorruptible. Su temeridad, su
insolencia al desafiar a la suerte, el hecho de que tras todas aquellas batallas siguiera
invicto, su tripulacion de negros, francmasones y demas indios, su modo de esquivar
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ordenes y reglamentos, todo aquello enojaba profundamente al rey, quien, por un
curioso vericueto del pensamiento, veia en ello un desafio a su autoridad y un ataque
contra su propia persona.

En fin, de haberse esforzado en admitir sinceramente la verdad, Luis X VI hubiera
afiadido a tan larga lista razones mas personales. Aunque menos confesables.

Por ejemplo, la silueta del principe, aquel cuerpo fino, agil y algo felino, aquel
rostro iluminado por tan conmovedora sonrisa y, sobre todo, aquellos fascinantes ojos
verde gris. El aspecto y la elegancia son cosas que no se compran —las hay en el
pueblo—, y el monarca lo deploraba, avergonzado por su gordo cuerpo sin gracia que
utilizaba del peor modo desplazandose con pesadez. Se imagin6 por unos instantes
parecido a Valencey de Adana con su hermoso uniforme, el sable al costado, las
charreteras de oro, el tricornio negro, o azul marino, no sabia ya...

Suspir6. Mimado asi por la naturaleza, ¢no habria obtenido con mayor seguridad
el afecto de la reina y su fidelidad?

Entonces hicieron entrar al duque de Castries, ministro de Marina, a quien el rey
habia ordenado llamar.

Castries saludo y luego sonri6, pero muy pronto la gélida actitud del soberano le
inquieto. Por lo demas, quedo muy sorprendido ante lo que oia:

—:Lo habéis leido, sefior?... ;Sabéis leer, al menos?... —pregunté el rey
lanzando a los pies del duque la traduccion francesa del libro de Milford.

Sorprendido por la violencia del gesto y de las palabras, el duque recogio el
panfleto y respondi6:

—Claro que si, majestad. Y no le confiero el menor crédito.

El rey resopl6 de colera por la nariz, lo que, segin pensoé el duque de Castries, le
daba el aspecto de un buey enojado.

—Sefior, yo creo que todo eso es cierto pues es muy del estilo de Valencey de
Adana, quien, despreocupandose de las reglas del decoro y del respeto debido a su
rey, puede también desentenderse de esa humanidad que debe manifestarse incluso en
la guerra.

El soberano hizo una pausa, luego prosiguio:

—¢En qué lugar de Francia habra apostado? ¢En qué puerto?...

—¢:Como saberlo, majestad? A menudo lo hace en Brest, pero otras veces ha sido
sorprendido en la bahia de Quiberon, donde espera el viento para subir hasta Nantes a
bordo de la Betelgeuse. Cuando no indican su presencia en la isla de Aix, que le gusta
mucho...

—iQué hipaocrita!... —grito el rey.

Castries se rebeld:

—NMajestad, actta asi con el fin de despistar a los ingleses, que estan dispuestos a
mandar toda una escuadra para hundirle.

Luis XVI movio negativamente la cabeza, demostrando asi que su ministro de
Marina no le convencia en absoluto. Luego, con una voz que intentaba ser neutra:
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—En otro tiempo, y por un asunto menos grave, os habria dicho: «Castries, que le
ahorquen o le hagan almirante».

El duque sonri6, convencido de que las cosas iban arreglandose, de que la célera
del rey cedia y que sélo la segunda solucion parecia imaginable: no se ahorca a un
principe de Adana por algunas ruines calumnias.

Pero el ministro se desilusion6 rapidamente, ya que el rey prosiguié con voz
sibilante, cuyo tono iba hinchandose y cuyo ritmo se aceleraba por efecto de un odio
casi palpable:

—Sera algo ejemplar. Todos esos La Fayette, Noailles, Lauzun y sus amigos
tendran motivos para reflexionar sobre el hecho de que el reino de Francia nada tiene
en comun con su Ameérica, ese «nuevo mundo» donde nada se respeta.

El duque de Castries, aunque asustado, luch6, pero con las armas de la
diplomacia:

—Majestad, los norteamericanos no lo comprenderian. Los insurrectos, los que
saben que Valencey de Adana esta al mando de La Terpsichore, y hoy casi todo el
mundo esta informado de ello, todos éstos, sire, veneran a Valencey de Adana. Lo
mismo ocurre entre nuestros aliados espafioles, su marina estara siempre a su lado:
jcuantos navios espafioles a punto de ser hundidos debieron su salvacion
exclusivamente a la aparicion de la fragata roja donde ondean las flores de lis?...
Majestad, este panfleto es una maniobra de Inglaterra para acabar por medio de la
calumnia con un hombre al que no saben vencer en el mar. En fin, majestad, teniendo
en cuenta la abnegacion del principe, las decenas de victorias puestas a vuestros pies,
no se puede condenar a Valencey de Adana sin escucharle. Es un hombre
caballeresco...

El rey le interrumpio:

—iCaballeresco!... ¢Acaso sois un imbécil? jPues yo no, digan lo que digan!...
Su modo de hacer la guerra es, exactamente, la descripcion del mundo que €l desearia
ver maflana. El querria que el sefior tratase al campesino, el comerciante a su
empleado y el hombre a su mujer como €l trata a los ingleses. Es evidente, es como
un lenguaje, jy un lenguaje del todo claro!... Valencey de Adana lleva en si la
revolucion como la tempestad lleva el rayo. Oh, tal vez él mismo no lo sepa, pero en
su mundo yo ya no tengo cabida. Abrid los ojos de una vez: sus combates y el modo
de librarlos son el espejo del mundo al que aspira. Es la peligrosa filosofia de la
Enciclopedia al servicio del arte militar. Si, es peligroso, muy peligroso. Y ademas,
molesto: me molesta, molesta a nuestros enemigos, molesta... {Molesta en general!

La cdlera cedia y Luis XVI se encogié de hombros.

—Ordeno que, a su llegada a Francia, Valencey de Adana sea detenido y llevado
a la Bastilla, donde permanecera absolutamente aislado. Ordeno que se envien
correos para que ese capitan indigno regrese de inmediato a Francia. Exijo que sea
totalmente rascada y eliminada la pintura roja de La Terpsichore, y que se haga de
inmediato, esté donde esté. Finalmente, que se diga una misa en Notre-Dame por las
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victimas de esa Sweet Princess, todas esas mujeres y nifios heridos y enfermos. jHe
dicho!...
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El viento embestia contra los bajeles con largos aullidos y éstos, bajo un cielo tan
negro como el hollin, luchaban por la supervivencia.

Asi ocurria con el Hood y el Hornet, ahora separados el uno del otro y demasiado
maltratados para prestarse asistencia. A fortiori, como es natural, los dos bajeles
pesados habian perdido todo contacto con el Honey Bee, presa de las mayores
dificultades desde la desesperada carga de las dos fragatas y la corbeta francesa, que,
dejandose en ello la vida, habian causado graves desperfectos en la arboladura del
«Ogroy».

Sélo la corbeta Morning Star, y semejante accion no dejaba de tener mucho
mérito, intentaba con peligrosas idas y venidas mantener el contacto entre los tres
mastodontes.

Pero si aquellos cuatro bajeles ingleses ignoraban por completo la presencia
francesa, inimaginable por lo demas dado aquel detestable tiempo, no se daba la
situacién inversa. Sin embargo, la suerte no sonreia a los franceses y, aunque las
distancias entre ellos no fueran en absoluto considerables, una primera paloma
mensajera se habia perdido, lanzada a un mar del que el infeliz animal no habia
podido liberarse.

Valencey de Adana orden6 que preparasen otra paloma mensajera especializada
también en distancias cortas, pues si algunas palomas habian sido adiestradas para
encontrar la tierra de Francia, otras, que carecian de la fortaleza de las primeras, se
limitaban a llevar mensajes de La Terpsichore a la Betelgeuse o L’Argonatute.

Esta vez la misién tuvo éxito, y Valencey de Adana inici6 la ejecucion de su plan.
Se trataba de algo muy ambicioso, pues el viento aumentaba su violencia, el cielo
parecia un agujero oscuro y el mar, de arbolada, estaba adoptando ese estado que
precede al mas furioso desencadenamiento.

Todo dependia de la sorpresa... Y la primera victima fue la corbeta inglesa
Morning Star. Ante la sorpresa de su capitan, muy pronto se vio perseguida por una
corbeta francesa, la Betelgeuse, cuyo mordiente puso en estado de inferioridad, de
entrada, a los oficiales y marinos ingleses.

El capitan del Morning Star, sabiamente, aposto por la bien conocida velocidad
de su navio, pues, escapando, pensaba poder tener tiempo para reflexionar sobre la
conducta que seguir. Pero, con gran sorpresa por su parte y aunque utilizara
habilmente su velamen, la Betelgeuse se revelé infinitamente mas rapida,
aproximandose tanto que casi le dictaba su ruta, la unica que podia evitar la colision.

Luego, de pronto, corriendo el riesgo de romper sus mastiles, la Betelgeuse viro
de modo muy cerrado mientras, asustado, el capitan inglés descubria ante su proa un
verdadero muro, nada menos que una fragata y un gran navio auxiliar.

Adopt6 entonces la unica conducta que parecia posible, pero de este modo firmo
su sentencia de muerte: temiendo chocar, cambié de rumbo. Al hacerlo, si hasta
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entonces so0lo habia mostrado la proa, ofrecio sus flancos. Las decenas de cafiones de
La Terpsichore y de L’Argonaute hicieron fuego al mismo tiempo y el tiro fue tan
preciso que la corbeta inglesa parecio titubear durante unos treinta segundos, para
luego hundirse por la proa y desaparecer para siempre.

Los tres «ogros», que lo ignoraban, acababan de perder su guia, sus 0jos y su pez
piloto.

Sin dedicar ni una palabra al Morning Star, sin que un solo rasgo de su rostro
expresara su profunda emocion, Valencey de Adana orden6 un nuevo rumbo.

Mahé, que estaba a su lado, y Guillaume de Lamorville, que acababa de ordenar
el victorioso tiro de los artilleros, intercambiaron una mirada; luego, el amigo de
siempre se exalto.

—:De modo que se trataba de eso?

—Séblo de eso, Mahé.

Lamorville, mas lento en comprender, por fin lo hizo:

—Tenéis razon, capitan, primero habia que hundir al Morning Star.

—Eso es, teniente. Y supongo que sabéis por qué...

—FEl Morning Star era el eslabon que conectaba el Hood y el Hornet con el
Honey Bee en dificultades. Ahora, el Honey Bee esta solo. Y vamos a atacarlo.

—Sois un excelente oficial, Lamorville. Pero el Honey Bee sigue siendo un tres
puentes de ciento diez cafiones y mil doscientos hombres de tripulacion. Regresad a
vuestras baterias, teniente, y que Dios nos guarde. Dios o el diablo.

Aunque fuese francmasén, Lamorville se persignd antes de regresar a las
profundidades de La Terpsichore.

rﬁ,ﬁ_;

El comandante del Honey Bee, con un largo camison, contemplaba despreciativo al
oficial de guardia empapado que se habia atrevido a despertarlo. Muy satisfecho de si
mismo, tenia sobre la gente y las cosas unas ideas definitivamente fijas.

—iDivagais, mi pobre amigo!... ;Queréis repetirmelo?

—Fulgores de artilleria, sefioria. Lejanos, pero varios hombres de guardia los han
percibido.

—:Entre ellos vos mismo?

—Yo no, sefioria. El ataque habria sido breve, una sola andanada. Varios hombres
asi lo han jurado.

—iJurado! jJurado! jJuran demasiado!... ;Y la salva habria sido dirigida contra
nosotros?

—No, sefioria.

Sorprendido, el comandante del Honey Bee miro al oficial de los pies a la cabeza.
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—:De modo que los franceses, con este viento desenfrenado y la tormenta que se
avecina, estan disparando contra los peces?

—Lo ignoramos, Sefioria. Pero el Morning Star no ha reaparecido.

El aristocrata inglés reflexiond un instante. Era bastante buen marino y en su
larga —tal vez demasiado larga...— carrera habia visto muchas cosas extrafias. jPero
de todos modos, aquello!... Vacild. El mando del Honey Bee, uno de los tres florones
de la Royal Navy, constituia un grandisimo honor y, aunque la existencia de los tres
bajeles se mantenia en secreto, no sucederia lo mismo tras la victoria sobre los
franco-hispano-americanos. Entonces se produciria una lluvia de honores y de
recompensas.

«No —se dijo—, eso es imposible».

Los franceses acababan de recibir una paliza, ya que habian perdido dos fragatas
y una corbeta asi como varios navios mercantes o de transporte, de modo que estarian
mas bien lamiéndose las heridas.

Movio negativamente la cabeza y, en un tono cortante, dijo:

—Encadenad a esos hombres: han bebido. Que los sustituyan. Comprobad que la
tripulacion de guardia esté en condiciones de asumir correctamente sus servicios. Y
dejadme dormir. Eso es todo.

Volvio a acostarse de muy mal humor. Los graves problemas con los mastiles ya
le contrariaban lo suficiente: sélo le faltaba evocar algin barco fantasma...

Cuando estuvo solo, repitio:

—Un barco fantasma...

Durante unos segundos pensoé en La Terpsichore... Luego se encogio de hombros.

rﬁ,ﬁ_;

Escoltado por hombres armados, el oficial de guardia orden6 que formaran ante €l los
seis marinos que afirmaban haber visto los fulgores de una andanada artillera. Por
desgracia, los conocia a todos y conocia, pues, su seriedad. Uno de ellos, originario
de Sunderland, era famoso por ser un inveterado bebedor de agua, incluso en tierra.

Pacientemente, les pidi6 que repitieran su relato, y ellos lo hicieron de buena
gana. Solo variaba, segun las versiones, el numero de cafiones estimados, que
oscilaba entre treinta y sesenta. Pero, por lo demas, la concordancia era perfecta.

Entonces el oficial les pidié a todos que le echaran el aliento a la cara, pero no
encontro en €l el menor rastro de alcohol.

Bastante molesto, orden6 que fueran encadenados de inmediato, pero las protestas
y la afirmacion de la buena fe de los marinos gravitaron pesadamente sobre su
corazon, presa de dudas. Su instinto le indicaba que aquellos hombres decian la
verdad, su sentido de la jerarquia y la estima que sentia, pese a todo, por el
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comandante le incitaban a no creerlo.

Desgarrada, su pobre alma vacilaba.

¢Qué conducta seguir? ;Correr todos los riesgos y ordenar que despertaran a los
artilleros y doblasen los hombres de guardia? Eso significaba acabar con su carrera,
pues cuando el comandante lo supiese a la mafiana siguiente interpretaria aquella
actitud como una desautorizacion.

Suspir6. Tomo6 su decision: el Honey Bee, sucediera lo que sucediese, estaba
capacitado para defenderse. En cuanto a él, no podrian reprocharle nada.

Ademas, ;quién sabia si aquel fugaz fulgor no era un relampago aislado? Con
aquel viento que aullaba...
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Se quedaba sola, una vez mas.

Su amigo Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort, habia regresado a Paris,
donde ella le habia asignado la imperiosa mision de contrarrestar en todas partes los
deletéreos efectos del panfleto inglés. Por otra parte, Nicolas parecia no pedir sino
eso, tras haberle asegurado que ni por un solo instante pens6 que Valencey de Adana
hubiera faltado al honor, pero que vacilaba ante la monstruosidad de la difamacién,
tan irrisoria parece a veces, en su sencillez, la mera verdad.

Tras haberle hecho jurar, aunque él se resistiese, que no se batiria en duelo por el
honor de Joachim, ella lo vio partir y se despidi6 la mano cuando él se volvi6 a
medias sobre su montura; luego ella regreso al castillo, tan desesperadamente vacio.

Sentia una especie de alegria al luchar de ese modo por un hombre que no podia
aceptar su amor, como si su desinterés diera a su pasion un caracter aun mas
profundo.

Acarici6 maquinalmente la canosa cabeza del viejo perro de tia Aglaé, que se
habia acercado para frotarse contra sus piernas.

Luego, segura de sus sentimientos, reafirmé aquella esperanza suya que tantas
veces le parecia pura locura, la conviccion de que el amor es algo magico que se
alimenta de flujos secretos, uno de los cuales, por lo menos, es lo que con
generosidad se emprende por el otro... sin esperanza de reciprocidad.

Pero el efecto dur6 poco y se desvanecié al llegar la caida de la tarde, ese
angustioso instante en que la noche toma posesion de la campifia y, en el lindero de
los bosques, los lobos comienzan a aullar.

Insensiblemente, fue cayendo en la melancolia, deseando que pasaran pronto los
afos, arrebatandole la juventud. Y que, envejecida y mas sola que nunca, sanara por
fin de ese mal que le corroia el alma y el corazén: la esperanza.

rﬁ,ﬁ_;

El Honey Bee, sin desconfianza, seguro de ser invencible, brillaba en plena noche
sobre las oscuras olas.

A fuerza de trabajo e ingenio, pero a costa de algunas caidas mortales, los
ingleses habian conseguido consolidar parte de la destrozada arboladura. Ademas,
con sensatez, habian disminuido mucho el velamen. Asi, aunque la velocidad se viera
considerablemente reducida, los ingleses tenian al menos la seguridad de no «romper
madera» una vez mas bajo las rafagas de un viento demente.

Tras todos los esfuerzos realizados, era hora de relajarse, y los marinos, sin
inquietud alguna, no evitaban las linternas, de modo que en la negrura del cielo y del
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mar el Honey Bee parecia una arafia de cristal encendida durante una gran fiesta en
Versalles.

El ataque relampago de los franceses habia sido cuidadosamente preparado por
Valencey de Adana, y su brillante estado mayor, al ser consultado, habia aprobado
aquel plan audaz proponiendo algunas sugerencias de detalle.

Una vez mas, el comandante de La Terpsichore insistia en la esencia de la
operacion: era preciso apostar sobre todo por la velocidad y la sorpresa conjugadas
con la violencia de un ataque combinado de los tres navios del reino de los lises.

La noche estaba muy avanzada. Hasta el punto de que Valencey de Adana incluso
estuvo a punto de aplazar el ataque veinticuatro horas, pues temia que les
sorprendiera el alba. Sin embargo, todos los hombres mostraban tanta decision que
pronto advirtid6 que hubiera sido desastroso para la moral de los suyos aplazar el
combate con «el ogro».

La Terpsichore fue la primera en atacar. Corriendo grandes riesgos, la fragata
flanque6 por babor el tres puentes, avanzando tan deprisa y tan cerca, mientras el
Honey Bee se arrastraba, que los ingleses de guardia se sobresaltaron: podian mirar a
los ojos a los franceses.

Atemorizados, paralizados, pero en su mayoria clarividentes, vieron avanzar
hacia ellos un «tiburén de polvora», una terrible silueta gris con aleta dorsal
navegando entre dos aguas...

Un contramaestre iba a tocar la campana de alarma cuando el pesado bajel sufri6
una especie de hipo, como si por unos instantes se encabritara tras el golpe de un
ariete. Una potente explosion sacudio poderosamente el estremecido navio, pero su
tripulacion no tuvo tiempo para reaccionar: La Terpsichore disparaba todos sus
cafiones de estribor, apuntando a las baterias inglesas, el timon, las camaras de
oficiales, en resumen, a todos los érganos vitales del «ogro».

Menos de un minuto mas tarde, un segundo navio francés que parecia un navio de
guerra auxiliar procedente del transporte hizo fuego a su vez con sus treinta cafiones
contra los mismos blancos.

Finalmente, casi al mismo tiempo, una corbeta francesa inicié también el tiro de
una decena de piezas, ensafiandose contra la artilleria del Honey Bee.

Algunos artilleros ingleses, apenas despiertos atun, ocuparon sus puestos para
comprobar que los tres navios franceses habian desaparecido, evaporandose en la
oscuridad de la noche.

De las calas subian aullidos de dolor y vociferaciones, 6rdenes y contradrdenes se
aniquilaban. El barco, que aun se habia vuelto mas pesado debido a la enorme via de
agua, no respondia al timon, pero la formidable maquina de guerra inglesa parecia
estar en condiciones de soportar el golpe.

El comandante, a medio vestir, habia subido a cubierta mientras sus oficiales iban
a reunirse con €l corriendo, con cierto terror, saltando por encima de los restos y los
muertos.
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Colérico, el hombre que presidia los destinos de casi mil doscientos hombres
solt6 secamente sus ordenes:

—Informe inmediato y preciso sobre... la averia. Que vuelvan a ponerse en
condiciones las baterias de babor, trasladad cafiones de una borda a otra si es
necesario. Apagad las linternas inutiles, cubrid las otras. jDoblad los equipos de las
bombas! Que no se pierda tiempo con los heridos. Todos los fusileros a cubierta, que
algunos equipos arrojen los restos al mar y que se disponga la artilleria ligera.
iQuiero un informe cada diez minutos! Vamos, sefiores, sobreponganse: las pulgas
nada pueden contra los elefantes.

—iQué imbécil!... —mascull6 un oficial entre el desorden de la dispersion.

rﬁ,ﬁ_;

La apuesta era arriesgada, el blanco estrecho: nunca aun la infernal maquina de La
Terpsichore habia tenido que apuntar a una superficie tan pequefia. En efecto,
perpendicular a la ruta de la fragata francesa, la popa del Honey Bee, aunque
panzuda, solo se mostraria durante unos pocos segundos ante quienes apuntaban
desde el «tibur6n de pélvora»: la fragata pasaria deprisa, tendrian s6lo un instante
para disparar contra la parte trasera del «ogro».

—iDisparad!... —aull6 Valencey de Adana cuando la tripulacion, casi unanime,
habria aguardado aun unos segundos. Era un disparo muy personal, sélo el
responsable de semejante operacion podia apreciar sus riesgos, como parecia evidente
que tendria que asumir a solas la responsabilidad del resultado.

A los conocimientos cientificos de Valencey de Adana se les sumaban el instinto
y, por descontado, la experiencia de disparos precedentes. En estas circunstancias, 1o
que era verdad en un instante no lo era un segundo mas tarde, y aquello generaba
cierta tension, pues la orden del capitan debia ser ejecutada de inmediato.

En su soledad, Valencey de Adana mantenia una profunda conviccién forjada a
partir del estado del mar, la velocidad del «tiburon de poélvora», la de los vientos vy,
finalmente, el rumbo y la velocidad del Honey Bee.

La popa del enorme tres puentes parecio levantarse unos instantes, luego los
artilleros de La Terpsichore abrieron fuego. Muy pronto, los otros dos navios
franceses hicieron lo mismo. Los excelentes artilleros de L’Argonaute y la Betelgeuse
se ensafiaron contra aquella popa ricamente decorada con dorados, aunque muy
vulnerable.

Semejante concentracion de balas contra tan pequefia superficie, tratandose
ademas de un cafioneo casi a quemarropa, produjo un resultado devastador: la popa
del Honey Bee, destrozada, ya solo era un monton de madera astillada y carne
humana desparramada.
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Ademas, como es logico, el centro del navio habia sido gravemente dafiado y
también alli el «tiburén de pélvora» acababa de abrir bajo la linea de flotacion un
agujero de casi un metro cincuenta de diametro.

El gobernalle, que habia constituido el primer objetivo, no existia ya. Asimismo,
el comandante del Honey Bee habia resultado muerto, junto con la mayor parte de su
estado mayor.

Ignorando las aclamaciones y los gritos de victoria de sus casi doscientos
oficiales, marinos y soldados, Valencey de Adana, con el rostro impenetrable, ordend
con voz neutra:

—Rumbo al este. Nos alejamos pero permaneceremos a la vista. L’Argonaute se
mantendra mas rezagado.

El alférez de navio Bernardin des Essarts, marqués de La Mellerie, se apresuro a
transmitir las érdenes; mientras tanto, Campagne-Ampillac se acercaba a su amigo vy,
al darse cuenta de ello, los demas oficiales se alejaron discretamente.

—:Crees que el Honey Bee puede soportar semejantes golpes?

—Es un tres puentes magnifico, muy resistente.

Mahé concreté mas:

—Joachim, te pregunto tu opinion.

—¢:Como voy a saberlo?

Mahé sonrio.

—Porque eres nuestro mejor capitan y, ademas, ingeniero y arquitecto naval. Tu
sabes si «el ogro» puede sobrevivir a dos «tiburones de pélvora», como dicen los
ingleses.

—Dime primero qué piensas tu, para que yo lo sepa.

—Joachim, va a sobrevivir. Los tres puentes pocas veces se hunden. ;Tengo
razon?

—No, te equivocas. Va a hundirse. Yo concebi el «tiburon de polvora», que
ademas fue mejorado por los sefiores Ly y Gunnar Nordgren, para que su herida fuese
fatal: el Honey Bee ha recibido una en el centro y otra en la popa. Ya esta muerto.

—:Ba... bastara lo que hemos hecho ya?

—Los impactos, piensa en los impactos. Nadie puede tapar semejantes agujeros
en la linea de flotacién. ;Puedes imaginar la cantidad de agua por minuto, la has
calculado?... jEs vertiginoso!... Y toda esa agua llena las calas, va ascendiendo cada
vez mas, invadira la cubierta mas inferior y, una vez inundada ésta, les tocara a las
otras... hasta el final. —Reflexion6 y afiadio—: Teniendo en cuenta el tamafio de este
navio, su volumen y su resistencia, durara mas que de costumbre. Una interminable
agonia a la que preferiria no asistir.

—Pero Joachim, debemos saber, tenemos que rendir cuentas...

Una arruga de contrariedad contrajo la boca del comandante de La Terpsichore.

—¢:Rendir cuentas?... ¢ A quién? ; Al rey? ;A esa reina frivola? ; A la corte, donde
hablaran de ello medio dia antes de pasar a otra cosa y olvidarlo? —Una cierta
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vehemencia sucedi6 a la amargura—: Mahé, no tienen ninguna imaginacion, no
saben nada de los sufrimientos de los hombres, de esos que acaban ahogados como
ratas en las calas, de los heridos que aullan sin que nadie tenga tiempo para ocuparse
de ellos. ¢ Decirselo, a ellos?

Mahé buscaba qué responder cuando, siguiendo la mirada de su amigo, vio un
resplandor blanqueando en el horizonte: el alba llegaba...
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El duque de Castries comprendié que esta vez Valencey de Adana no saldria bien
librado.

No se trataba de uno de aquellos caprichos reales que los soberanos olvidan en
cuanto se presenta un asunto mas serio. Era una verdadera obsesion y Luis XVI
queria que las cosas concluyeran enseguida, es decir, en otras palabras, que el capitan
de La Terpsichore se convirtiera rapidamente en huésped de la celda que tenian
dispuesta para €l en la Bastilla. Modo de detencion: incomunicado. Tratamiento:
régimen duro, es decir, cadenas en las mufiecas y los tobillos.

Al principio Luis X VI se habia enfurecido por el tiempo que tardaban en localizar
La Terpsichore. Conocia todas las conexiones en el Atlantico entre fragatas rapidas y
palomas mensajeras que iban de una a otra: intentar enganarlo en este punto hubiera
sido tan inutil como peligroso.

Luego advirtio:

—Que no exista malentendido alguno, Castries: si Valencey de Adana tarda en
presentarse, el veredicto sera mas duro aun. Si huye, se confiscaran todos sus bienes
mientras se dicta la pena de muerte.

Fue mas o menos en ese momento cuando el ministro de Marina comprendio
realmente que la cllera del rey tenia motivos ajenos al asunto de la Sweet Princess,
sobre todo considerando que, respecto a éste, solo se disponia aun de la version
inglesa, es decir, de la del enemigo. El rey ni siquiera hablaba de escuchar, a su
regreso, a los oficiales de La Terpsichore, la Betelgeuse y L’Argonatute.

Pensativo, el duque de Castries imagind que se trataba, entonces, de castigar a un
gran aristocrata bastante desenvuelto en sus maneras, ¢pero no habian actuado
siempre asi los Valencey de Adana?... ;Y desde antes de los Borbones, incluso con
los Valois? ;Y no habian soportado hasta entonces los reyes de Francia esa pequenia
molestia valorando el hecho de que los principes de Adana eran siempre oficiales
ejemplares? A lo que se afiadia que, aunque se mostraran sombrios, aquello ofrecia la
contrapartida y la ventaja de que nunca molestaban en la corte, donde ya habia
demasiada gente, ni asediaban al rey con solicitudes de privilegios e incesantes
suplicas para aumentar sus beneficios.

¢Por qué no aceptar a Valencey de Adana con sus pequefios defectos y sus
inmensas cualidades?... De acuerdo, no se parecia a nadie, era insolente con los
poderosos y atento con los débiles: ;stan grave era eso?

El duque de Castries recordo la ultima visita de Valencey de Adana a Versalles...
Aquel modo tan suyo de atravesar la gran galeria con su elegante uniforme, mirando
s6lo la nuca del oficial de la casa del rey que le guiaba... jQué extrafio
comportamiento el suyo, aquella indiferencia ante los admirados ojos de los hombres
y los turbados ojos de las mujeres!

El ministro tuvo una subita revelacion: «Olvidemos que tu eres rey y yo duque; y,
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de hombre a hombre, Luis, jsencillamente estas celoso!... ;Y eso es indigno de un
soberano!».

En cambio, dando aquello por sentado, el rey le habia preocupado con lo de la
«guerra revolucionaria» del principe, escaparate de un nuevo mundo.

Sumido en sus pensamientos, Castries no se habia fijado en la intensidad con que
lo miraba el rey, como si hubiera oido aquellos pensamientos secretos.

Luis XVI afiadi6 con sequedad:

—Necesitamos dar un ejemplo con el partido de los insurrectos. Lo haremos con
Valencey de Adana. Eso es todo, Castries.

rﬁ,ﬁ_;

Muy lejos de alli, entre América y las Antillas, demasiado ocupado con el fin del
Honey Bee, Valencey de Adana ignoraba que querian encerrarle en prision.

Era el ultimo instante.

Con la proa levantada, el pesado bajel se hundia lentamente por la popa. Por
medio de banderas, se habia indicado a L’Argonaute que se acercara lo mas posible a
La Terpsichore y a la Betelgeuse. Ahora las tripulaciones de los tres navios franceses
se disponian a recoger a los supervivientes.

Valencey de Adana observo a los marinos ingleses que, a centenares, saltaban al
mar y nadaban con frenesi para no ser aspirados por el enorme navio que se hundia
hacia el fondo.

El capitan francés se veia confrontado a un doble problema.

En primer lugar, entre los muy escasos que habian podido instalarse en alguna
chalupa y los que nadaban, estimaba en casi un millar el nimero de supervivientes:
¢donde iba a meterlos? ¢Y a costa de qué peligros? Habia mas prisioneros que
hombres tenian las tripulaciones juntas de los tres navios franceses que los
capturaban.

Otro asunto que le inquietaba: la subita presencia de un navio de guerra francés,
el Phénicien. Se trataba de una hermosa fragata de modelo muy reciente.

Por sefiales, Valencey de Adana le habia pedido que se acercara pero,
curiosamente, el avance del Phénicien fue leve, como si el capitan de aquel navio
solo quisiera asistir a las operaciones de salvamento sin participar personalmente en
ello.

Decepcionado, e intentando contener la coOlera que lo dominaba ante un
comportamiento tan poco compatible con las tradiciones caballerescas de la marina
francesa, Valencey de Adana decidi6 ignorar a la extrafia fragata, que habia puesto
indtilmente en marcha el zafarrancho de combate, cuando sus artilleros no tenian
bajel alguno contra el que abrir fuego ya que el Honey Bee agonizaba.
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Mahé tomo del brazo a Joachim.

—iEsta vez, es la buena!... —dijo con voz angustiada.

—iNo es esto lo que mas me enorgullece en un combate!... —respondio
Valencey de Adana, en voz tan baja que su amigo ni siquiera le oy®.

Como si intentara tranquilizarse, Campagne-Ampillac afiadio:

—En estos mares calidos, los ingleses pueden sobrevivir mas tiempo y
nosotros...

La proa del pesado tres puentes se irguido de pronto, ensefiando una parte del
casco, luego se hundi6 con rapidez, arrastrando con €l a un centenar de hombres, que
fueron literalmente aspirados.

Pero los oficiales y marinos de La Terpsichore no tuvieron tiempo de seguir
contemplando el fascinante espectaculo de los terribles remolinos, pues Valencey de
Adana aullo:

—iA las armas! jLos fusileros de marina a cubierta, armad los fusiles! jBotad las
chalupas! jComunicad estas ordenes a la Betelgeuse y a L’Argonaute! jHacedlo,
deprisa!

Campagne-Ampillac, estupefacto y sin saber adonde queria llegar su amigo,
murmuro:

—iAlli!l... ;Comprendes, ahora? —interrumpio Valencey de Adana.

Con gesto imperioso, sefial6 dos aletas de tiburon.

Muy pronto fueron cinco, diez, cincuenta...

El propio Phénicien se habia acercado para participar en aquella lucha inesperada
donde cada segundo valia una vida. De todas las cubiertas de los navios franceses
broté un fuego a discrecion contra los tiburones, con la esperanza de salvar vidas
inglesas. Se disparaba desde los obenques, mayas y bravos lanzaban flecha tras
flecha, el mar estaba rojo. Se lanzaban decenas de cabos, cuerdas y escalas a los
ingleses, se vaciaban las chalupas llenas de supervivientes para devolverlas al mar
enseguida, sin pensar en encerrar a los «prisioneros» ingleses en la cala. Mas grave
aun, impensable, contrario a todas las leyes de la guerra, Valencey de Adana hacia
entregar armas a los empapados ingleses para que colaborasen, con sus disparos, al
lado de sus «enemigos» y «carceleros» franceses, en el gran salvamento de los
hombres de la Royal Navy...

Los tiburones eran cada vez mas numerosos, llegaban a centenares en aquellos
mares calidos pero, por fortuna, los franceses disparaban bien y trescientos ingleses
les apoyaban ya. Los tiburones, poco remilgados, devoraban también a aquellos de
los suyos que estaban muertos o heridos, siempre que sangraran.

La situacion cambiaba. Tras haber llegado a los obenques superiores, los tiradores
de élite y los soldados negros del sargento Hyppolite hacian blanco a cada disparo.
En los cuatro navios, centenares de brazos franceses e ingleses izaban a los
supervivientes: algunos habian perdido un pie, un brazo, una pierna, arrancados por
las extraordinarias mandibulas de los escualos.
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Ante la general sorpresa, se oyeron entonces dos formidables salvas: el Hood y el
Hornet llegaban con todas las velas desplegadas y decididos a mandar al fondo del
mar a aquella reunion de navios franceses.

Era preciso huir, abandonar a los infelices que imploraban...

Oficiales, marinos e ingleses se inmovilizaron muy pronto, mirando c6mo
Valencey de Adana levantaba hasta cubierta, tirando del cuello de su guerrera, a un
jovencisimo teniente britanico.

El muchacho cayé a cuatro patas sobre la cubierta, chorreando agua; luego, de
rodillas, alz6 la mirada hacia el comandante de La Terpsichore y dijo en un mal
francés:

—iDios os guarde, sir!

Inquieto ante el brusco silencio, Valencey de Adana se fijo en todos aquellos
hombres inméviles y comprendié su muda pregunta. Su mirada descubri6 al Hood y
al Hornet, pero no vacilo:

—iPeor para nosotros, prosigamos!

Aunque estuvieran atn fuera de alcance, el Hood y el Hornet lanzaron dos nuevas
y triunfantes andanadas.

Un oficial superior inglés susurr6é a Lamorville:

—Es imposible, el Hood y el Hornet no pueden hacer algo asi...

Guillaume de Lamorville que, con una mano en la cadera, disparaba su pistola
con habilidad y elegancia contra los tiburones, respondio:

—c:Realmente lo creéis asi, dear old friend?

El inglés agacho la cabeza.
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Enero de 1781...

El abate de Bérégere, pensativo, contemplaba las brasas en la chimenea. Se
levant6 suspirando, arrojé al hogar una brazada de lefia pequefia seca y, mas grande,
un oloroso tronco de madera de manzano.

Quinto hijo de un barén de Charente, habia elegido las 6rdenes con mitigada fe,
pero con el paso de los afios, ejerciendo su ministerio en una aldea muy pobre
proxima a Ruffec, su creencia en Dios se habia fortalecido.

Hoy tenia la sensacion de que todos esos afios transcurridos habian pasado en un
soplo, apenas en un suspiro: misas, nacimientos, entierros...

Se sentia abandonado, sobre todo desde la muerte del general Valencey de Adana,
el unico amigo que habia tenido nunca.

—Sin embargo, no era un cristiano ejemplar, ni mucho menos... —dijo para si
con una media sonrisa.

De todos modos, como el amor, la amistad recorre a veces tortuosos senderos.

Ciertamente, sus feligreses le querian y le respetaban pero ninguno de ellos,
infelices campesinos sin educacién, era capaz de sostener una conversacion como el
difunto general.

—iY con qué mala fe, muy a menudo!... —afiadié con una voz en la que se
percibian una gran indulgencia y una pizca de nostalgia.

El abate se estremecio. La noche era fria y himeda. No se sentia bien, presa de
una indefinible sensacion en la que se mezclaban el tedio, la aprension y el cansancio.

Sin embargo, habia comido muy poco y no sufria malas digestiones. Una cena
muy sencilla, como la de los campesinos en sus chozas: una sopa de patatas y puerros
en la que flotaban unos escasos pedazos de tocino, pan de centeno y algunas castafias.
Habia regado la cena con agua del pozo.

Se estremecio.

—iAh, qué tiempo mas desagradable!

El mes de enero de 1781 ofrecia unos contrastes muy poco placenteros, pues se
pasaba de un frio seco y helado a unos interminables dias de lluvia que empapaban
los caminos.

El abate de Bérégere quiso retomar el hilo de sus pensamientos pero le faltaban
animos y el recuerdo del general se difuminaba. Quedaba el hijo, Joachim...

—iQué muchacho tan maravilloso! jPero tan complicado!

En su reciente y demasiado breve visita, el capitan de navio Valencey de Adana, a
quien habia bautizado al nacer, no habia tenido tiempo de ir a darle un abrazo, aunque
en cambio le habia hecho llegar por su sirviente doce botellas de vino de Champagne
y unos extrafios zapatos de indio, de un material muy flexible que no era el cuero
habitual pero se adaptaba muy bien a los pies, que descansaban confortablemente.

Ademas de que el abate adoraba el vino de Champagne, que estaba muy por
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encima de sus posibilidades, la intencion le conmovio.

—Sin embargo, cree menos en Dios que su difunto padre y, ain mas que él, sélo
piensa en esos D’Alembert, Rousseau, Voltaire y compafiia. jAsi es como al final se
encuentra uno haciendo esa loca guerra de América!

Le hubiera gustado poner cierta conviccion en sus palabras, pero no se sentia con
animo. En el fondo, estaba orgulloso de Joachim porque nunca habia traicionado
nada. Ya de nifio, y mucho mas que sus inseparables amigos Mahé y Nicolas, llevaba
en sus ojos verde gris la aventura y los lejanos viajes.

iUna vida, al fm una, que tenia sentido!... ;Pero cual?... Sin Dios, sin rey, era
demasiado para un Valencey de Adana y el muchacho se habia encontrado del todo
trastornado, sin que él pudiera ayudarle.

A lo cual se afiadia...

El anciano movi6é la cabeza. Pens6 en Victoire tan sola en su castillo, y sin
embargo... Aunque prometido, o comprometido, con Pauline, era al lado de Victoire,
las tres o cuatro veces que los habia visto juntos, cuando el muchacho parecia
florecer, al igual que ella. jCiego o loco quien no viera como se amaban aquellos dos!

Fuera, el viento multiplicaba su fuerza. Los arboles crujian. Aquel tiempo
lluvioso duraba desde hacia tres dias, exactamente desde la Epifania. La vieja lechuza
que se alojaba en el hueco de un roble cercano lanz6 un grito que indicaba su mal
humor ante aquel tiempo desapacible.

La cabeza del abate se inclinaba de vez en cuando hacia el fuego, y cuando por
fin decidi6 ir a acostarse la puerta de entrada del presbiterio rechiné con violencia.

Perplejo, el viejo eclesiastico se levanté girandose y estuvo a punto de
desvanecerse de sorpresa y de terror.

Un hombre ricamente vestido estaba ante él. Pero varias cosas parecian
extraordinarias en su aspecto. Asi, el visitante nocturno tenia cabeza de jabali.
Ademas, sujetaba firmemente un hacha con ambas manos, como si quisiera pelear
con alguien. Enrollado en su mufieca, llevaba un rosario cuyas cuentas de marfil
esculpido formaban unas calaveras. Al costado, una espada negra cuya empufiadura
evocaba una maraifia de huesos y el extremo de cuyo pomo terminaba en una calavera
de vacias orbitas.

Incluso su voz parecia irreal:

—He aqui que la tragica farsa de la existencia concluye y tu dios te esta
aguardando en este instante. Te llevabas muy bien con los principes de Adana, tanto
con el padre como con el hijo. Aprenderas pues, aunque demasiado tarde, lo que
cuesta mantener tan peligrosas amistades.

Levant6 el hacha precisamente cuando la lechuza lanzaba un nuevo grito, mas
largo que de costumbre, como si dijera adios a su antiquisimo vecino...
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Aunque resultara evidente el sentido de la presencia francesa en un lugar donde
centenares de hombres, en el mar, eran devorados por los tiburones, a muchos les
parecié que el almirante Neville Stillwood decidia deliberadamente no tenerlo en
cuenta.

En efecto, el Hood y el Hornet se dirigian directamente al lugar del naufragio vy,
para demostrar a las claras sus belicosas intenciones, sus artilleros disparaban a
intervalos regulares.

Sin embargo, lo que al principio parecian simples cafionazos de intimidacion se
estaban convirtiendo en un peligro real. Asi lo demostraban las salpicaduras de
espuma que levantaban las balas, cada vez mas cercanas.

El navio Phénicien, en el que ondeaban las flores de lis, se disponia ya a huir...

Evaluando la situacion y deseando conservar el control, Valencey de Adana daba
ordenes mediante la bocina y las banderas. Las consignas se dirigian al Phénicien y a
L’Argonaute, que, menos rapido, no podia correr el riesgo de demorarse mas:

—iReplegaos!... jDejad para los naufragos todos los botes vacios! jArrojad por
la borda las tablas y todos los objetos que floten o donde puedan agarrarse!

Asi se hizo y muy pronto sélo la fragata La Terpsichore y la fina corbeta
Betelgeuse permanecian en el lugar de la carniceria.

Anticipandose al inevitable momento en que los dos bajeles franceses tendrian
que alejarse a su vez, desde ambas embarcaciones arrojaban todo lo que pudiera
constituir un fragil esquife, y los especialistas en cuerdas y sus ayudantes incluso
llegaban a atar las tablas para que los supervivientes pudieran trepar a aquellas balsas
improvisadas y escapar de los escualos.

Entretanto, los marinos y soldados ingleses, agotados y con las pesadas ropas
empapadas, seguian subiendo a los navios franceses. Independientemente de ello, los
tiradores de élite seguian con sus disparos diabdlicamente precisos contra los
depredadores, entre los cuales estaban haciendo una carniceria, aunque éstos,
embriagados por la sangre de los hombres y los animales, parecian enloquecidos. Los
tiradores de élite ingleses, que se habian dado a conocer, se habian unido a los
franceses sin que aquello provocara el menor debate: con una mirada, Valencey de
Adana lo habia aprobado.

Llegd luego el instante en que las primeras balas inglesas, escasas, eso si,
alcanzaron a La Terpsichore sin que ésta, ocupada en su mision de salvamento,
estuviera en condiciones de responder. Velas y obenques cayeron sobre cubierta, asi
como los cuerpos sin vida de varios fusileros y tiradores de élite.

Los centenares de marinos y soldados ingleses a quienes los franceses habian
salvado y que estaban a bordo de sus navios lanzaron entonces, espontaneamente, un
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aullido tan indignado que parecié rodar por el mar. Y aquellos centenares de
uniformes rojos que levantaban un pufio colérico hacia los suyos constituian un
espectaculo conmovedor.

Entonces, de pronto, el cafioneo de los bajeles pesados de Jorge III ces6 por
completo.

Desde la pasarela del Hood, la orden de alto el fuego se comunicé al Hornet: el
almirante Stillwood acababa de comprender toda la complejidad de la situacion.

Con el rostro deshecho, palido, bajo el catalejo y dijo a sus oficiales:

—Dios mio, ¢qué he hecho?

Pero se sobrepuso enseguida, hizo botar todas las chalupas y ordend:

—Comunicad a los franceses: «Detenemos el fuego. Tomamos el relevo. Podéis
abandonar el lugar con plena seguridad. Almirante Stillwood a comandante de La
Terpsichore: jcomandante, nunca olvidaré esto!».

Muy pronto pudo verse un espectaculo que ni el rey de Inglaterra ni el rey de
Francia habrian soportado, pero que a todos los marinos les parecio natural: La
Terpsichore y la Betelgeuse se retiraron unos instantes antes de que los bajeles
pesados Hood y Hornet ocuparan exactamente su lugar.

Stillwood miré largo rato a los dos navios franceses que cefiian con el viento v,
luego, volviéndose hacia sus oficiales, dijo:

—Seifiores, hay veces, en la guerra, en que el adversario os enaltece.
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Habian transcurrido varias horas desde el naufragio de Honey Bee y, sin tomar
contacto en ningin momento ni responder a las sefiales, el Phénicien,
ostensiblemente ojo avizor, permanecia en las proximidades de los navios de
Valencey de Adana.

Este, cansandose por fin, llevo a cabo una brillante maniobra a cuyo término el
Phénicien se encontré atrapado entre La Terpsichore y la Betelgeuse, con la infanteria
de asalto desplegada en cubierta.

A bordo de la extrafia fragata francesa, el comandante del Phénicien decidio
negociar...

rﬁ,ﬁ_;

Tras haber solicitado la mayor confidencialidad, el capitan del Phénicien se
encontraba ahora en la cabina de Valencey de Adana.

De unos cincuenta afios de edad, con la tez roja como un ladrillo, el hombre se
llamaba Ravanel y, al igual que un creciente numero de capitanes de la marina de
guerra, procedia de la flota mercante.

Agachando la cabeza, evitando cuidadosamente cruzar su mirada con los ojos
verde gris de su interlocutor, expuso las razones de su presencia alli, y decir que
inspiraba una gran compasién seria poco, tan infeliz parecia llevando a cabo
semejante mision.

Valencey de Adana le escuch¢ sin interrumpirle; luego, con gran sorpresa de
Ravanel, sonrio6 y dijo:

—Si os he comprendido bien, sefior, deberia acudir a bordo de vuestro barco
como prisionero, hacer que rascaran de inmediato la pintura y abandonarlo todo a mis
espaldas.

—En efecto, mas o menos eso, principe.

Por una vez, Valencey de Adana no creyo conveniente dispensar a Ravanel de
utilizar el tratamiento de «principe».

Dej6 que se instalara un pesado silencio, divirtiéndose interiormente al ver como
el capitan Ravanel se removia en su asiento, como si estuviera sentado sobre un lecho
de brasas.

Eligiendo cuidadosamente las palabras, Valencey de Adana respondio:

—No podra hacerse lo que decis, sefior.

—Pero, principe...

Este le interrumpié con un gesto:

—Eso seria desafiar todo lo razonable. Puedo, sin embargo, proponeros otra cosa,
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y doy por sentado que en el almirantazgo vos alegaréis que no os lo he propuesto sino
impuesto.

Satisfecho al entrever una salida a una situacion que le parecia atrozmente
molesta y delicada, Ravanel respondio:

—Siempre me encontraréis dispuesto a llegar a un acuerdo, principe, siempre que
no perjudique mis intereses en el almirantazgo.

—Vuestras palabras tienen el mérito de ser claras... Pues bien, he aqui lo que
vamos a hacer. A dos dias de navegacion de aqui se halla un convoy inglés bastante
modesto, cuatro navios mercantes escoltados por un bajel auxiliar apresuradamente
armado. Apresaremos el convoy sin ni un solo disparo y, tras apropiarnos de parte de
los viveres y del agua, transbordaremos los centenares de prisioneros ingleses a estos
navios, que vos llevaréis a Rochefort. Obtendréis un triunfo, sefior.

—Pero... debo deteneros a vos, principe.

—iNo creo que eso sea posible!... —dijo Valencey de Adana levantandose, con
la mano en la empufiadura de su temible sable.

Ravanel no crey6 necesario seguir por aquel camino:

—En efecto, la cosa parece descartada, principe.

Valencey de Adana volvi6 a sentarse y explicé con toda tranquilidad:

—Mis hombres y mis navios estan fatigados. Tal vez no se os haya escapado el
detalle de que, tras una campafia muy dura, acabamos de hundir al Honey Bee; y es la
primera vez en la historia de la marina que una fragata hunde un tres puentes.

—Es una hazafia magnifica...

Valencey de Adana le interrumpi6 de nuevo:

—No es ésta la cuestion, pues resulta que estoy muy cerca del lugar que los
ingleses llaman mi «guarida». Voy a dirigirme alli, pues, para reparar mis navios y
ponerlos en condiciones, y para satisfacer en parte vuestra mision haciendo que
rasquen hasta el ultimo rastro de rojo de La Terpsichore y, dentro de tres semanas,
llegaré a Brest, donde la gente del rey podra detenerme.

Ravanel, que creia salir bien librado, respondio:

—Se lo comunicaré al almirantazgo, principe.

—Entonces, comunicadle también lo siguiente: el arma que garantiza el éxito de
La Terpsichore habra sido desmontada y depositada en mi base del nuevo mundo.
Afadid que me presentaré tras haber roto mi sable: nadie, jamas, se apodero de la
espada de un Valencey de Adana.

Impresionado, Ravanel agacho la cabeza.

El comandante de La Terpsichore sentia que su interlocutor vacilaba. Este
finalmente se decidio, y depositando un libro sobre la mesa, precisé:

—No lo mencionéis, principe, pero..., ya veis, contdis con muchos amigos en el
almirantazgo y, a fin de que os preparéis mejor para aquello de lo que os acusan, me
han encargado que os entregue este libro que os difama.

—iOs lo agradezco, sefior! —respondio Valencey de Adana intentando poner algo
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de calidez en su voz.

rﬁ,ﬁ_;

A falta de hechos abrumadores, habian tenido que soltar, con extremada discrecion, a
Peter Nolan, el antiguo capitan del Duke of York. Sin embargo, le habian expulsado
vergonzosamente de la Royal Navy, prohibiéndole que se acercara a cualquier puerto
militar o civil, e incluso al litoral. Ademas, puesto en arresto domiciliario, habian
destinado al oficial a una pequefia granja bastante destartalada en los Highlands
donde se aburria profundamente, mientras la policia real ejercia sobre él una
constante vigilancia.

Nolan no era estupido y, tras haberle dado vueltas a su problema en todas
direcciones, adquirio muy pronto una certeza: Valencey de Adana era hasta tal punto
odiado y envidiado que no se trataba de reconocerle una accion cualquiera, por muy
real que ésta fuese, que pudiera realzar su prestigio.

Ademas, y aunque Nolan estuviera estrechamente vigilado, un misterioso oficial
de marina, que parecia mas bien un policia o un espia disfrazado, habia conseguido
hablarle del asunto de la Sweet Princess y del infecto procedimiento que se utilizaba,
una vez mas, para desacreditar a Valencey de Adana.

Nolan, aunque muy pronto tuvo la conviccion de que su extrafio interlocutor
nunca habia servido en la marina, ni tan s6lo una hora, habia aguzado sin embargo el
oido...

Resulté que conocia la existencia del navio hospital Sweet Princess, habiéndose
cruzado con €l en el Atlantico norte. Ademas, conocia asimismo, aunque le estimara
muy poco, al capitan Dennis Milford, y sabia que estaba al mando del Furious.

El extrafio «oficial de marina» se marchoé tras entregarle un libro; comenzd
entonces a leer el acusador texto de Milford.

Ya en la primera pagina, dudo. A la segunda, se encogio de hombros. A la tercera,
estaba completamente seguro de que se trataba de una falsificacién, de una
monstruosa mentira que pertenecia a la mas baja propaganda de guerra.

Estuvo meditando sobre ello durante todo un dia y toda una noche en la que no
pudo conciliar el suefio, sufriendo su espiritu una extrafia deriva.

Asi, aunque tuviera en gran estima a Valencey de Adana, pensaba de si mismo
que era un buen marino, generoso con el adversario y hombre de honor. Pero lo mas
curioso, precisamente, radicaba en la similitud entre sus dos destinos, el suyo y el del
principe francés. Como si en alguna parte, y esa «alguna parte» sélo podia ser el
almirantazgo, unos hombrecillos mezquinos y malevolentes intrigasen para deshonrar
o privar de mando en el mar justamente a quienes rendian honor a la marina.

En el alba gris y lluviosa, el capitan Peter Nolan, adormilado, se hizo un té

www.lectulandia.com - Pagina 186



mientras mordisqueaba una galleta marinera.

Bebia de pie, detras de la ventana de la cocina, cuando:

—iDios del cielo!...

El policia que desde hacia dias y dias permanecia bajo el cobertizo habia
desaparecido. Dej6 su taza, tomé el tricornio y salio: jtodos los policias se habian
esfumado! Turbado, sin saber qué pensar, regresé a la cocina y qued6 pasmado al
descubrir a un hombre sentado que dejaba una taza de té y decia:

—Vuestro té es absolutamente execrable, capitan Nolan. Si es el unico del que
dispone la Royal Navy, es probable que perdamos esta guerra.

Desconfiado, Nolan no respondio, examinando detalladamente al intruso. Era un
hombre que estaba en la cincuentena, de baja estatura, bastante gordo, vestido con
una levita gris y de aspecto inofensivo. Al menos eso podia pensarse hasta que uno se
encontraba con su mirada: algo que recordaba a los hielos eternos.

Francis Dawson, puesto que de él se trataba, no considerd oportuno revelar su
calidad de jefe de los servicios de informacién de Jorge III, prefiriendo permanecer
bastante evasivo.

—No importa quién soy yo, capitan, pues lo fundamental es, con mucho, lo que
espero.

Intrigado, Nolan tomo una silla y se sent6 frente a Dawson, respondiendo:

—Todos esperamos muchas cosas, sefior desconocido, y la mayor parte del
tiempo nos vemos igualmente decepcionados. ;Qué esperais vos, por vuestra parte?

—Para mi, absolutamente nada. Para la justicia, dos cosas. La primera, que o0s
devuelvan vuestro Duke of York y su tripulacién, destinandoos a las Indias, donde
cruzaréis vuestra espada con la del temible sefior de Suffren, lo que os liberara del no
menos temible principe de Adana... La segunda atafie, precisamente, a este principe,
y a lograr que le restituyan su honor antes de matarle... lealmente.

A Nolan le cost6 un poco ocultar su entusiasmo:

—iAh, sefior misterioso!, se diria que es cosa de magia: esas dos cosas son,
justamente, las que mas deseo en el mundo... ;Pero como hacerlo?

—:Tenéis un amigo en Holanda, capitan?

—No, a fe mia...

—Pues bien, ya lo tenéis... ;Os gusta escribir largas cartas a vuestros amigos?

—No, a fe mia...

—Pues bien, acabais de cambiar bruscamente de gusto.

—Pero bueno, sefior extrafio visitante, ;adonde diablos queréis llegar?

Dawson termino su taza de té haciendo una mueca y respondio:

—No podéis desafiar abiertamente la censura..., pero nada os impide escribir
vuestra historia a un amigo holandés. Y nada impide a este amigo holandés traicionar
vuestra amistad publicando en Amsterdam vuestro relato en inglés. Nada impide
tampoco que ese relato invada muy pronto Inglaterra. Asi habréis dicho la verdad, a
vuestro pesar.
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—Es muy habil, sefior, ¢pero quién financiara semejante proyecto?

—Eso0 no es ya cosa vuestra. Se trata de iluminar al rey, de mostrarle que intentan
engafiarle.

Ferviente monarquico, Peter Nolan inclin6 la cabeza.

—Todo ello es bueno y justo, ¢pero cual es mi papel?

Dawson sonrid, abrio una bolsa de cuero y sacé de ella un manojo de papeles,
precisando:

—Fsta es vuestra historia, vuestros oficiales han trabajado en ello. La verdad
saldria ganando si pudierais afiadir algunos detalles o anécdotas, las reflexiones de un
capitan, en resumen, esas pequefias naderias que dan un aire de autenticidad a esta
clase de relato.

Nolan tendi6 la mano hacia las hojas diciendo:

—Si es por el rey...

—iEstara absolutamente encantado! jEncantado, ésta es la palabra! —aseguro
Dawson esbozando la sombra de una sonrisa.
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Valencey de Adana no habia creido oportuno advertir a sus oficiales, ni siquiera a su
amigo Mahé, de la indole de su conversacion con el representante del almirantazgo,
que, aunque demostrara buenas maneras y diera muestras de flexibilidad, de todos
modos le habia comunicado que estaba detenido.

Interrogado por Mahé, se habia limitado a un muy lacénico y muy extrafio:

—iEs para morirse de risa!

Luego habia ordenado una generosa distribucion de ron entre sus marinos y habia
ofrecido champan a sus oficiales, aunque todos advirtieron que su comandante,
preocupado, no estaba para fiestas.

Por otra parte, nadie lo estaba y, aunque era una tradicion a bordo de La
Terpsichore y de sus navios de acompafiamiento festejar dignamente sus hazafias
militares, la horrenda muerte de muchos marinos del Honey Bee daba a todo aquello
un triste sabor de amargura.

Durante dos dias habian navegado sur-sureste, con el Phénicien siguiéndoles a
una respetuosa distancia; luego, tal como Valencey de Adana habia anunciado, dieron
con el convoy inglés.

Considerando los objetivos que perseguia, el comandante de La Terpsichore no
deseaba dafiar los cuatro navios mercantes ingleses ni el navio auxiliar, armado, que
los escoltaba. De modo que renuncié a emplear su temible artilleria.

Con empecinadas y agresivas maniobras, logré aislar el navio auxiliar de los
barcos mercantes, sobre los que se arrojaron L’Argonaute, la Betelgeuse e incluso el
Phénicien sin encontrar la menor resistencia.

Luego, rompiendo bruscamente una maniobra de rodeo que sin embargo parecia
bien iniciada, La Terpsichore, con una habilidad diabdlica, flanqued, borda contra
borda, el navio inglés, sobre el que cay6 una lluvia de garfios.

Aunque sus fuerzas estuvieran tan disminuidas, los stbditos de Jorge III dieron
pruebas de cierto temperamento antes de deponer las armas. En la fragata francesa se
contaron dos muertos y cuatro heridos.

Luego vino la lenta operacion de transbordo de los «prisioneros-supervivientes»
del Honey Bee, distribuidos en los cinco navios ingleses que, bajo la amenazadora
direccion del Phénicien con todos los cafiones apuntados, pusieron rumbo a Francia
sin que fuera necesario dotarlos de tripulaciones de presa.

Con aire fatigado, Valencey de Adana ordené entonces poner rumbo a su guarida.

rﬁ,ﬁ_;

Los funerales del abate Bérégere fueron de gran sencillez. El eclesiastico era amado y
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estimado por sus campesinos, aunque mucho menos por los aristocratas de la
provincia, ya que, de todos ellos, s6lo se desplazaron la marquesa Victoire de La
Chesnaie de Flers y, viajando a toda prisa desde Paris en cuanto recibi6 el mensaje,
Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort.

El sacerdote fue enterrado por cuatro jovenes de la aldea, mientras los demas se
quitaban sus miserables sombreros de fieltro.

Victoire habia encargado una cruz de hierro y bronce en la que estuvo trabajando
durante dos dias y dos noches un equipo de herreros, artesanos de Ruffec.

Aunque no le dijeran ni una sola palabra, pues aquello resultaba impensable, no
cabe dudar de que la poblacion de aquella pobre aldea aprecié al maximo el
desinteresado gesto de la joven marquesa. ; Qué podia ganar, en efecto, destinando asi
sus monedas de oro a adornar la tumba de un pobre cura cuyas prédicas, severas con
los poderosos y los acomodados, le habian enemistado con todos los notables de la
region? Muy al contrario, la muchacha corria el riesgo de ser incluida en el indice, y
en su propio medio.

Aunque fueran unos menesterosos, los campesinos del lugar no eran las bestias de
carga que se complacian en imaginar los aristocratas y burgueses encerrados en sus
prejuicios. Es posible, por lo demas, que el propio y bondadoso cura hubiera
subestimado a veces a sus feligreses.

En efecto, en el caso de los mas ancianos, hacia ya treinta afios que escuchaban a
su cura, quien muy a menudo, creyendo hablar en el vacio, entregaba lo que en el
fondo pensaba a unas mujeres y unos hombres silenciosos, si, pero que sin embargo
sopesaban cada una de sus palabras.

A ello debe afadirse que, bajo la influencia de su amigo el difunto general
Valencey de Adana, el sacerdote se habia entregado a una lectura critica de la
Enciclopedia. Y aunque rechazara su espiritu, en absoluto cabe dudar de que se
sintiera afectado por numerosos articulos, sin tener clara conciencia de ello. De modo
que muchas veces, sin que él lo supiera, fue el propagandista del sefior Diderot y de
sus amigos. ..

En el velorio, no fue raro que se comentaran las palabras del sacerdote y, aunque
los jovenes participaran poco en la conversacion, no por ello dejaban de aguzar el
oido.

En el fondo, hubiera sido extremadamente dificil, imposible incluso, hasta para
un policia de la dignidad y la clase de Pierre-Francois Gréville, conocer los
pensamientos de los campesinos de la aldea y los de sus vecinos, ganados para las
nuevas ideas por el parentesco y los vinculos familiares, aunque fueran muy lejanos.

La colera aumentaba.

La desigualdad de nacimiento parecia cada vez una cosa menos natural vy,
confusamente, la sumision que durante siglos habia permitido el dominio de sus
sefiores y de los altos prelados se derrumbaba, mientras crecia la aspiracion a un
nuevo orden social.
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No se trataba todavia, en absoluto, de una revuelta, pero la célera corroia el
prestigio usurpado y la supremacia hereditaria.

Por afiadidura, el ejemplo del general Valencey de Adana al renunciar a la casi
totalidad de sus privilegios, decision confirmada por su hijo y unico heredero, aquel
ejemplo hacia pensar. Y mucho mas alla de Ruffec, pues la mano de obra temporera e
itinerante, al desperdigarse por las cuatro esquinas del reino de los lises, hacia correr
una noticia que hacia sofiar a mas de uno.

Debido a la proximidad que durante mucho tiempo habia existido entre los
Valencey de Adana y los La Chesnaie de Flers, el gesto de Victoire no sorprendio
realmente. Pero eran tanto mas sensibles a él cuanto que sabian que los La Chesnaie
de Flers iban, si no escasos, al menos muy apurados. Bastaba con acordarse de la tia
Aglaé, a la que siempre se vio en los campos pero nunca en los tocadores de los
castellanos de los alrededores o en los de los burgueses que los imitaban con muy
poco acierto.

«La pequefia», pues asi llamaban los ancianos a Victoire, seguia los pasos de su
tia. Todos, hombres y mujeres, pero sobre todo las mujeres, habian advertido las
hermosas manos estropeadas por el trabajo, su tez demasiado palida, su cuerpo y su
rostro enflaquecidos, su pelo mas corto...

A su generoso gesto se afiadia, pues, una simpatia popular tanto mas viva cuanto
que creian que verian a la joven rechazada por los poderosos y, de no ser Valencey de
Adana y Blacfort, ;quién iba a ayudarla?... Por lo demas, aquellos impresionantes
apoyos en realidad no lo eran: el primero, entregado a su loca campafa de las guerras
de América, corria el riesgo de morir a cada instante. El segundo, por defender la
causa del primero y ganarle algunas simpatias, se pasaba la mayoria de su tiempo en
Versalles y Paris.

El pueblo era consciente de ello: ;quién se preocupaba de su opinion? ;Y qué
importancia podia tener?

Hoy, ninguna.

Pero si mafiana los tiempos cambiaban, entonces...
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No tenia ni doce afios, se llamaba Jean Aufrédy y efectuaba su primer viaje a bordo
de La Terpsichore como grumete.

Por la noche, a veces se preguntaba si los acontecimientos insélitos que estaba
viviendo eran los habituales entre los marinos o si todas aquellas maravillosas
aventuras dependian de La Terpsichore y de su extraordinario comandante, el capitan
de navio Valencey de Adana.

En cualquier caso, con esa creencia en la buena estrella de uno que muchas veces
es privilegio de la mas tierna edad, no dudaba de que regresaria vivo y saboreaba de
antemano el asombro de sus amigos cuando contase sus aventuras, de nuevo ya a su
ciudad natal de La Rochelle.

En aquellos instantes sentia una gran fatiga. Junto con un centenar de soldados y
marinos, habia estado rascando durante casi seis horas la pintura roja de La
Terpsichore. Y apenas respiraba un poco cuando otro equipo de cien hombres tomaba
el relevo.

Las preguntas habian brotado inmediatamente de todas partes, pero los oficiales,
sin evitarlas, no daban el menor detalle:

—Ordenes del rey!

Los oficiales ponian en practica una légica muy simple: Luis XVI lo habia
querido asi, que él asumiera esa impopularidad.

iUna mas!

De pronto, Aufrédy abrié de par en par sus ojos de nifio: La Terpsichore se dirigia
directamente contra una pared rocosa de unos treinta metros de alto. Aterrorizado, el
grumete miro a su alrededor, pero marinos y soldados no mostraban emocién alguna.

Mientras pensaba en tirarse al agua antes del inevitable choque de la fragata, que
se estrellaria contra la roca, Aufrédy mir6 a babor: a una decena de metros, podia
verse un banco de arena a escasa profundidad, la de un hombre de mediana estatura.
De inmediato, el grumete corrio a estribor y constato algo parecido. Asi pues, existia
un estrecho canal entre aquellos bajios y La Terpsichore cuyo trazado exacto conocia
Valencey de Adana, que guiaba al timonel.

El nifio se habria sentido deslumbrado de no ser por aquel acantilado que...

Quedé estupefacto.

En aquel impenetrable muro rocoso habia una estrecha abertura: Ila
desembocadura de un rio. Pero aquello no podia advertirse desde el mar salvo si te
acercabas mucho, a riesgo de embarrancar en los bancos de arena por no conocer su
trazado exacto.

El joven grumete comprendié de repente la razon por la que Valencey de Adana
habia hecho afiadir velamen, pues el rio fluia con una fuerza que ponia en dificultades
a los tres navios reales.

Diviso, a babor, lo que parecia un puerto natural consolidado por un muelle de
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atraque de madera, y algunos cobertizos visiblemente abandonados... Pero su mirada
de nifio maravillado no se demor6 demasiado en ello, tanto le impresionaba la
naturaleza, con sus colores, su variedad y su nuevo aspecto.

So6lo fue capaz de murmurar con una sonrisa beatifica:

—El comandante nos ha llevado al paraiso...

rﬁ,ﬁ_;

Un centenar de hombres habian permanecido a bordo de La Terpsichore para hacer
desaparecer el menor rastro de pintura roja de la fragata.

Por su parte, la Betelgeuse y L’Argonaute, amarrados también en el puerto
natural, s6lo conservaban las habituales tripulaciones de guardia.

Los demas miembros de las tripulaciones, en su mayoria cargados con las
mercancias procedentes de Francia o de los navios ingleses capturados, penetraban
como una gigantesca oruga en una densa naturaleza conducidos por Diego
Quetzalcoatl y una vanguardia de indios bravos.

Valencey de Adana caminaba justo detras de Diego: cada vez admiraba mas su
modo de avanzar, de observar una bandada de pajaros o la direccion del viento, cuyo
murmullo parecia hablarle.

Muy pronto, la pista formo6 una especie de ttnel a través de la jungla y, cuando
una rama molestaba, uno de los bravos resolvia el problema de un machetazo cuya
potencia y precision impresionaban.

Aunque la selva fuera muy espesa, sin abandonar aquel luminoso sendero podia
verse, levantando la cabeza, unos fragmentos de cielo azul y unos rayos de sol
dorados por encima de los gigantescos arboles como no se veian en ninguna
provincia de Francia.

Aquellos para quienes aquél era su primer viaje a la «guarida» quedaban de vez
en cuando tan asombrados que se paraban, provocando la detencion de la columna y
ganandose una oleada de maldiciones que en algunos despertaban la nostalgia de los
barrios bajos de los puertos de Brest, Rochefort o Toulon.

Valencey de Adana dirigia a todo aquello miradas distraidas. Conocia la pista
desde hacia mucho tiempo, y también otras, mas secretas aun, exploradas en
compaiiia de Diego y de Mahé. Lejos, mas al sur, existian selvas lluviosas y humedas
donde la bruma se demoraba mientras las ciénagas chapoteaban al pie de arboles que
podian alcanzar los cuarenta y cinco metros de altura.

Tres afios antes, cuando unos aliados espafioles indicaron el lugar a Valencey de
Adana, le indicaron ya que los indios mayas, sin ser francamente hostiles,
manifestaban para con ellos una gran frialdad.

Pero Valencey de Adana sabia ya que aquélla seria su base de retaguardia. Alli o
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en ninguna otra parte. La breve abertura que permitia pasar entre los acantilados, los
bajios amablemente indicados por los espafioles, la desembocadura del rio con su
puerto natural: unos hipotéticos perseguidores ingleses jamas podrian superar
aquellas dificultades.

Valencey de Adana habia dado casi por azar con Diego y los suyos, hombres,
mujeres y nifios. Todos, al ver aquel hermoso y orgulloso bajel rojo del color del
«dios del este» llamado también «portador del cielo» y considerado dios de la lluvia y
las abejas, habian creido que Valencey de Adana no podia llegar por mas que por
orden divina. Le hicieron, pues, un buen recibimiento.

El oficial francés, advirtiendo que Diego hablaba espafiol, le habia dado
calurosamente las gracias y, luego, llevandolo aparte, le habia dicho:

—No me perdonaria perturbar vuestra paz. Somos marinos y soldados del rey de
Francia. Antafio vencimos, incluso, a ese grandisimo y nobilisimo pais que es
Espania.

—iConozco esa historia, conozco Francia!... —habia respondido Diego.

Valencey de Adana, que tenia el firme convencimiento de que era preciso respetar
absolutamente a los naturales del pais, prosiguio:

—Nos sentirlamos muy agradecidos si nos permitierais instalarnos en los
alrededores, en un lugar que nos designarais para no importunaros. Somos una
tripulacion militar, la disciplina es estricta, no debéis temer ningun exceso... En sefial
de amistad, os agradeceria que aceptarais algunos modestos regalos...

El indio, rigido por unos instantes y casi ya despectivo, pregunto:

—:Queé tipo de regalos?

Diego Quetzalcdéatl estaba muy equivocado si creia que aquel francés, de maneras
sin embargo tan agradables y de asombrosa mirada de sinceridad, iba a intentar, como
habian hecho antes algunos espafioles, comprarlo con algunas baratijas. Aquello
suponia no conocer a Valencey de Adana, partidario del progreso y de la fraternidad
entre los pueblos y ferviente propagador de las luces de la Enciclopedia.

El capitan francés no respondié de momento, enviando a algunos hombres hasta
la fragata. Luego dijo:

—FEsos regalos no brillan o, si brillan, es por lo que llevan en si. El progreso no es
en absoluto algo malo, ni forzosamente algo bueno: es lo que los hombres hacen con
él.

Aquellas palabras sedujeron a Diego. Heredero de una rica y noble familia maya,
habia estudiado en colegios espafioles antes de decidirse a regresar de forma
definitiva a la tierra de sus ancestros.

Mir6o atentamente lo que los marinos y soldados ponian a sus pies, luego
comento:

—c¢Herramientas?

—Ya sé que no desconocéis las herramientas, pero éstas son las mas modernas del
mundo, ya que éste es un campo en el que nosotros sobresalimos.
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El indio esboz6 una breve sonrisa.

—Vuestros regalos no son un insulto a la inteligencia; por el contrario, le rinden
homenaje. —Luego, mirando a su alrededor, afiadio—: No debéis instalaros aqui, la
primera crecida del rio os arrastraria. Ademas, apostaria a que no queréis ser
descubiertos por los ingleses, ¢no es cierto?

—Habéis ganado la apuesta.

—Seguidme entonces...
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A Malvy, alias Pequefio Sin Cuartel, el tiempo se le hacia muy largo. No le juzgaban,
ni siquiera se hablaba de ello y nunca lo sacaban de aquella siniestra celda que
chorreaba humedad.

Un hueco cerca del techo dejaba entrar un poco de luz, pero, cerrado con barrotes,
estaba tan arriba que ni siquiera podia subir hasta alli.

La sopa era clara, a base de col y de puerros y nadaban en ella algunos pedazos de
una carne dura como la suela de una bota.

La paja no era fresca y en ella retozaban los piojos. Eso, por otra parte, mantenia
distraido a Malvy, que cada dia se despiojaba a conciencia. En aquella prision, los
piojos eran menos gordos que los militares, aunque mas malignos. Por lo general se
alojaban en la base del cuello y en la cintura, pero como Malvy, por orden especial,
podia gozar de tres mantas —era evidente que querian que viviese—, llegaba incluso
a sudar, lo que ponia a los piojos de muy mal humor.

Cada tres dias, el «teniente» de la policia secreta le hacia bajar y le interrogaba
largo rato, con inhumana paciencia. Se trataba, parecia, siempre de las mismas
preguntas pero Gréville, diabolico, no tenia igual para introducir en ellas otra nueva,
y entonces ay de quien no estuviera 0jo avizor.

Pierre-Francois Gréville impresionaba mucho a Malvy. No sélo con su mirada de
frio asesino, sino también a causa de aquel espiritu metddico que parecia no tener
fallo. El truhdn no se atrevia a imaginar las riquezas que semejante cerebro hubiera
producido puesto al servicio del crimen, pero tenia sutileza bastante para comprender
que solo la virtud sostenia a aquel ser implacable.

Sentado sobre la paja, Malvy se sobresalt6 al oir una llave en la cerradura de su
celda.

La hora era insdlita y, por tanto, inquietante, hasta tal punto suele ser la prision un
lugar sin sorpresas, un lugar de costumbres.

Un guardia robusto, al que habia divisado una o dos veces, entré y cerro la puerta
a sus espaldas.

Malvy, que se habia incorporado de un brinco, previé el peligro. Retrocedi6 pero
su espalda top6 enseguida con una pared fria y humeda. Iba a aullar cuando un
formidable pufietazo en pleno rostro lo hizo callar. Luego sinti6 que dos enormes
manos le apretaban el cuello.

Tuvo la impresion de que unas oleadas rojas invadian su cerebro.

Finalmente, se sumio en un suefio que ninguna pesadilla iba a turbar.

Una muerte bastante dulce después de tan peligrosa vida...

rﬁ,ﬁ_;
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La columna francesa se extendia a lo largo de mas de trescientos metros, su cabeza
parecia topar con un enorme lago.

Por detras, los nuevos creyeron que iban a desfallecer cuando vieron que
Valencey de Adana y sus indios ni siquiera aflojaban el paso y, algo increible,
caminaban literalmente sobre las aguas.

Un marino bretén cayo6 de rodillas y se persigné una y otra vez mientras repetia:

—iMilagro!... ;Oh, Jests, milagro!...

Un marino de Dieppe le levanté con una leve patada en las costillas, diciéndole
rudamente:

—iNuestro comandante no es Jesucristo que caminé sobre las aguas!... No seas
bobo, sigue adelante y lo comprenderas...

El breton, en efecto, iba a entender la situacién unos minutos mas tarde, cuando
caminase también él por una calzada construida bajo el agua del lago y que resultaba
invisible incluso durante la estacion seca.

El infeliz marino bretén, que esta vez ya no creia en una manifestacion
sobrenatural, no por ello dejo de asombrarse ante el ingenio de aquel pueblo maya
cuya existencia nadie sospechaba en su aldea de Lannilis, cerca de Brest.

El hombre no sabia ya hacia donde volverse, perdido entre aquellos olores y
aquellos colores desconocidos. Aquello era un festival que parecia un conjuro:
malvarrosas, begonias blancas, flores coralinas, caoba, vainilla, hibiscos, perfumadas
cedrelas, chicozapotes, sobre los que el hombre de Dieppe, para hacerse perdonar el
puntapié, explico:

—Con el machete, se obtiene de ellos la goma liquida.

El bretén incliné la cabeza con aire de suficiencia, pero pensé: «De acuerdo, y sin
embargo: ;qué es la goma liquida?».

Su atencién se fijaba ya en otra cosa, atraida por las lianas a las que se agarraban
con habilidad los monos aulladores y los monos arafia.

Al salir de la selva, cerca del lago, junto a las buganvillas, se veian tres casas con
tejados de hierba, aparentemente desocupadas.

A la cabeza de la columna, Diego saco de una bolsa de cuero una caracola con la
punta cortada y, utilizandola como un cuerno, lanz6 una larga llamada. De inmediato,
hombres y mujeres salieron de las casas que bordeaban la otra orilla del lago. Entre
ellos habia algunos soldados de la marina francesa, lo que tranquiliz6 a quienes
descubrian por primera vez aquellos lugares extrafios, encantadores y maléficos al
mismo tiempo. Pero, ante todo, una piramide atraia las miradas.

Al principio de su amistosa relaciéon, Diego se la habia mostrado a Valencey de
Adana, quien al subir por los peldafios sinti6 cierto malestar. Arquitecto de marina, el
capitan de navio francés se interesaba también por los edificios, aficiones que
compartia con el extrafio sefior Ly, que habia llegado de China en los batiles, o casi,
de Valencey de Adana.

Ante la divertida mirada de Diego, los dos hombres habian hablado largo rato,
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subido y bajado decenas de veces los escalones de la piramide, dibujado planos y
croquis. Mas tarde, Valencey de Adana le habia preguntado al maya:

—iAh, Diego, hay aqui alguna trampa!... Sin embargo, para asegurarme de ello,
tendria que cometer un acto sacrilego, de modo que me ponéis en una situacion
imposible.

En un espafiol inseguro, que su acentuado acento chino hacia muy extrafio, el
sefior Ly, especialista en polvora, afiadio:

—Sefior Diego, el sabio es siempre un hombre honesto y, si plantea un enigma,
facilita los medios para resolverlos.

Diego, disimulando apenas una sonrisa, respondio:

—Haced exactamente lo que os plazca.

Valencey de Adana, Ly, Mahé y algunos marinos, todos provistos de mazas, la
habian emprendido prudentemente con la muralla de la piramide, que cedi6 sin
resistencia. Tomando un fragmento, Valencey de Adana lo habia observado con
cuidado antes de mostrarselo a sus comparieros diciendo:

—Estaba seguro: jestuco!

Todos estuvieron de acuerdo y siguieron golpeando con mas decision, hasta que,
poco a poco, hicieron aparecer un muro de una absoluta blancura.

Valencey de Adana y el sefior Ly intercambiaron una mirada. Luego el primero
sugirio:

—Si las cosas son como creo, hay que empezar por arriba.

—Eso creo yo también, pero empleando en ello cincuenta hombres.

Asi se hizo y, dos dias mas tarde, nada quedaba ya de la piramide gris devorada
por el musgo. Liberada de su vestidura de estuco, que la habia protegido durante
siglos, apareci0 una nueva piramide, encajada hasta entonces en la primera. Su
blancura era tal, brillaba tanto bajo el sol, deslumbraba tanto, que nadie podia
contemplarla mucho tiempo sin bajar los ojos.

Emergiendo ante las miradas de los hombres tras siglos y siglos de encierro, se
trataba de una pura maravilla. Diego, halagado por los cumplidos de los franceses,
por su emocion, sintié un verdadero orgullo y una gran estima por aquellos hombres
que, descubriendo el secreto de las piramides mayas, manifestaban sin embargo tanto
respeto.

La admiracion de los soldados, marinos y oficiales de Luis XVI, en aquel
entonces el mas poderoso rey del mundo, se dirigia a sus antepasados y el corazon del
indio se hincho de orgullo.

Les hizo visitar, pues, el lugar y respondi6 con gusto a las preguntas que brotaban
de todos lados.

Si, los dinteles de madera esculpida por encima de las puertas del templo eran una
tradicion maya. Y, también, en el exterior, las estelas con dioses asimismo esculpidos
y los cartuchos que servian, antafio, de calendarios a su pueblo.

Los grandes jarrones de marmol procedian de muy lejos, de una tierra que los
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espafioles llamaban Honduras. Pero las tierras de los mayas no conocian las fronteras
que se dibujaban hoy. Esas tierras iban de México, y mas especialmente de Yucatan, a
Guatemala y a El Salvador.

Explicoé pacientemente el porqué de la muralla de cinco metros de grosor que
rodeaba la piramide. So6lo se habia practicado en ella una abertura, de un metro de
altura. El invasor que se metia por alli se veia obligado a inclinar la cabeza vy, tras
aquellos cinco metros oscuros, cuando volvia a incorporarse, era para recibir la cruel
luz del sol que le obligaba a parpadear: y en aquel instante le mataban siempre.

Diego, alias Quetzalcoatl, deseoso de que los franceses avidos de conocimientos
comprendieran a su pueblo en su verdad de antafio, hizo vaciar un largo pozo que en
tiempos remotos servia para los sacrificios. Sacaron de él craneos, osamentas, pero
también discos de oro, anillos y joyas preciosas.

El maya incluso hizo abrir, pero con respeto, una tumba, la de un jefe. Incrustados
en el craneo, las orbitas y las mejillas sin duda descarnadas después de la muerte, se
veian con asombro armoniosos dibujos hechos con oro y jade, metales y piedras
preciosas que los mayas seguirian buscando en los arroyos tanto tiempo despues.

Sin que aquél fuera su objetivo, Diego, por la confianza que les testimoniaba, se
habia unido para siempre a los hombres de aquella faccién secreta del cuerpo
expedicionario francés en América.
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Una vez mas, en cuanto el cura de Bérégere hubo sido enterrado, Nicolas de
Refroicourt, conde de Blacfort, anunci6 a Victoire que debia regresar a Versalles. Su
mala conciencia por abandonar a Victoire casi divertia a ésta, pues el infeliz daba
vueltas a su alrededor sin saber como presentar, como suavizar las cosas para no
herirla pareciendo egoista.

Ella fue, por amistad, quien se le adelant6 mientras paseaban por el helado parque
del castillo de La Chesnaie de Flers, que embestian por todos lados los vientos
polares.

—Nicolaz, ;habéiz conzolidado vueztra pocicion en la corte?

Nicolas se habia encogido imperceptiblemente de hombros.

—Es que no me esperaron para ocupar los mejores puestos, aunque, desde que fui
presentado al rey por mi primo Rohan, he entablado algunas relaciones que todavia
no son amistades. Pero he visto muchas otras cosas...

Victoire le tom6 afectuosamente del brazo mientras caminaban.

—Y decidme, ;coOmo zon puez ezaz cozaz? ;Eztaiz por ejemplo obligado a invitar
a alguna vieja duqueza a bailar, tenéiz que demoztrar ingenio ante unoz viejoz
cortezanoz zordoz como tapiaz que no entienden vueztraz zutilezaz o, en plena
caceria, antez que acozar a un infeliz ciervo, debéiz dar mueztraz de vueztraz
cualidadez como jinete?

El conde se ri6 con franqueza.

—Ah, Victoire, Victoire, mi querida y pequefia Victoire: jqué bien adivinais esa
siniestra comedia! ;Qué deciros?... Hay un poco de todo eso: es preciso parecer lo
que no se es, ensalzarse sin el menor decoro, y no resulta facil. Sobre todo, es
necesario hallarse en el lugar conveniente y en el momento adecuado, es el unico
modo de llamar la atencion y, por desgracia, eso depende mas del azar que de tus
cualidades. Y luego estan las camarillas...

—Laz capillitaz?

—Si, los grupos de influencia. Si entrais en una de ellas, os convertis en enemigo
de la otra.

—Pero voz mizmo, Nicolaz, oz habéiz hecho del partido norteamericano,
¢verdad?

—Voy a hacerlo, por supuesto, pues a ello se inclinan siempre mi corazon, mis
ideas y mis amistades: Joachim y Mahé combaten contra los ingleses. Sin embargo...

—¢:Cin embargo?...

—AMh, Victoire, como necesito vuestros consejos...

Victoire se detuvo. El desconcierto de Nicolas la conmovia, al igual que su
confianza.

—Nicolaz, nada cé de los azuntoz de la corte, pero ci puedo ayudaroz, no vaciléiz
ni un zolo inztante.
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Vacil6 sin embargo antes de decidirse de forma repentina:

—He aqui mi dilema, y a veces me ahogo en él. Deberia, hubiera debido, deseo
desde el primer instante, unirme a quienes vos llamais «los norteamericanos», a todos
esos grandes sefiores amigos de La Fayette, Benjamin Franklin y el general
Washington. A causa de mi amistad por Joachim, que hasta ahora he mantenido en
secreto, seria recibido con los brazos abiertos.

—¢Y por qué no lo hacéiz ci todo oz impulza a ello?

—Esta Joachim y esa horrible acusacion, esa Sweet Princess, un navio hospital
que él habria hundido con cinismo y crueldad.

Victoire casi se sobresalto.

—iPrecizamente por ezo!... Nicolaz, hay que incorporarce enceguida al bando de
loz partidarioz de Joachim.

—Lo sé. Y convertirme en uno entre tantos otros, pues desde luego no le faltan
partidarios. El asunto al menos ha revelado que €l es el capitan de la terrible La
Terpsichore: eso ha aumentado considerablemente su fama, del mas humilde
pescador a los mas altos sefiores.

—Pero voz mizmo zoiz de alta nobleza, Nicolaz, y vueztra ayuda no eztara de
maz.

Habian reanudado la marcha. Sus pasos les llevaban hacia el estanque y Nicolas,
recordando que en la superficie de éste habian encontrado el cuerpo sin vida de la
madre de Victoire, dio otra orientacion a su paseo. Pero la muchacha no se dejo
engafar y, muy conmovida, su voz se hizo mas dulce y amistosa aun.

—Vamoz, Nicolaz, habladme. Vueztroz doz amigoz eztan en alta mar, sa quién
podéiz abrir vueztro corazén?

—Bueno, ahi va... Con mi o0jo... echado a perder, no pude hacer esta guerra
porque no me aceptaron en la escuela de guardiamarinas. Al principio sentia cierta
reticencia a unirme al partido norteamericano, cuando mi unica accion seria la de un
hombre de corte. De ahi mi vacilacién. Pero ésta fue mal comprendida y el duque de
Orleans me asedi6. No le dije ni que si ni que no. Y él me brindé de inmediato
algunas prendas. —Se detuvo y tomo las manos de Victoire entre las suyas—. Ya sé
lo que todo el mundo sospecha: que Orleans pago la impresion de ese horrible libro
del capitan Milford. Le ayudaron dos o tres grandes sefiores, eficaces y sin
compasion. Sé, en fin, tengo casi la certeza de que Joachim so6lo es para ellos un
pedn, un medio para ensuciar el partido y la causa de los insurrectos norteamericanos.
Me he enterado de cosas sobre el sefior Necker, que socava la voluntad del rey de
proseguir con esa guerra arguyendo que es muy costosa... Comprendedme, Victoire:
no ensuciaré mi nombre uniéndome a esa gente abyecta, pero me pregunto... No, os
pregunto si no seria mas util y de buena politica continuar con esta comedia de duda
por algun tiempo mas. ¢Quién sabe de qué podria enterarme?... Aquello que se sabe
y conoce puede combatirse, pero en cambio la sorpresa acaba a veces con la mas
justa de las causas. ¢Qué me diria Joachim, que tanto reflexiona antes de emprender
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la menor accién?... ;Y vos, qué decis?

La muchacha reflexion6 breves momentos; al ver su agitacion, Blacfort adivino
que su decision estaba tomada y seria inquebrantable:

—Oz digo, Nicolaz, que el azar ha cido muy util para nueztra cauza.

—Pero...

—Zoy una ezttipida, hubiera debido penzarlo yo mizma... ;Oz daiz cuenta,
Nicolaz, de que oz encontraiz caci en el corazén del nido de viboraz?

—Me dan miedo las picaduras de las viboras —brome6 Blacfort sin demasiada
conviccion, pues no estaba para risas.

La muchacha se mostr6 perentoria:

—Nicolaz, ez una zuerte, una zuerte COMO pocaz Vvecez ce precenta.
Comprometeoz del todo con elloz.

—Pero eso seria ensuciar mi nombre: nunca.

—De ningin modo. La verdad eztallara fatalmente. Conozco lo maz hondo de
vueztro corazon: todo, todo por Joachim. ;Pero como ayudarle mejor que
encontrandoce junto a zuz enemigoz para ezcuchar todo lo que dicen? ;Para
dezactivar lo que ce urde? ;Para dezarmar lo que ce maquina?

—FEIl papel me resulta pesado, Victoire. Y el partido del duque de Orleans espera
impaciente una respuesta. Pero los veo venir: antes de que pase mucho tiempo,
exigiran mi adhesion publica y absoluta, y me cuesta mucho decidirme a ello. Fingir
indecisién por algun tiempo, aun. Comprometerme mas por el camino de la infamia,
es pedirme demasiado, Victoire, jdemasiado!

—FEz precizo.

—Me gustaria tanto complaceros, hace un rato estaba dispuesto a ello, pero, al
verme incitado a hacerlo, sin esperanza de poder retroceder, no me es posible.

—Hacedlo, Nicolaz, y ceré vueztra mujer.

Un silencio absoluto parecio caer sobre el parque.

Luego Nicolas balbuceo:

—Pero amais a Joachim... Fl os ama... No puedo traicionarle asi...

—Me amaiz, Nicolaz, y dezde hace mucho tiempo. Laz mujerez zaben ece tipo de
cozaz. Zalvadle, reztituirle zu honor, y me convertiré en vueztra ezpoza ante Dioz.

—iVos no me amais de verdad!... ;Y Joachim?... No, es imposible. En efecto, os
amo, apasionadamente y desde siempre, pero... jOh, qué cruel que me propongais
algo asi!... {Dios mio, qué cruel es!

Ella le dirigio una dura mirada.

—Odio a loz hipocritaz, Nicolaz. Con habilez términoz, ezo ez lo que zugeriaiz,
ezo ez lo que me proponéiz, a ezo deceaiz llevarme. jPuez cea, hagamozlo!

El no respondié. Ella prosiguié:

—Amo a Joachim dezde ciempre y para ciempre. Oz niego mi cuerpo, pero oz
ofrezco la apariencia. Una boda a menudo z6lo ez un acomodo: lo tenéiz. Pero debéiz
reztituir a Joachim zu honor.
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El le bes6 enfebrecidamente las manos, ella se solto.

El se mostré suplicante:

—~Os amo lo bastante para arriesgarme a vuestro desprecio y aceptar esa boda que
no lo es. Pero por una vez, una sola vez, ofrecedme vuestra boca.

La tomo en sus brazos y la besé. Ella primero experimenté un profundo asco y se
sinti6 helada, como muerta. Luego pens6 que hacia ya mucho tiempo que estaba
muerta.
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Habia alli hermosas casitas pero, para hacer frente a la afluencia de tripulaciones,
también existian barracones pintados de colores claros y espaciosas tiendas.

Alegres, marinos, soldados y en algunos casos sus esposas hacian los honores a
una gran comida. Los cocineros de los tres navios se habian puesto al servicio de las
mujeres de oficiales y marinos para preparar aquel festin. Este no revelaba ningtin
origen especifico, aunque no hubiera sido excesivo afirmar un predominio hispano-
maya. Se servia lo que sin duda era un caldo de maiz y algunas tortitas cocinadas en
una parrilla de ceramica, lo que revelaba el origen espafiol de quienes habian tomado
también de aquel pais la cafia de azucar, el trigo, las patatas, la guindilla y los
platanos. Por el lado indio, predominaba el maiz, pero también las batatas, las
habichuelas, las calabazas y el cacao.

Sin embargo, atribuidas esas cosas a cada bando, también podian encontrarse
manjares que indicaban que entre aquellas damas habia canadienses e incluso
estadounidenses...

Los hombres, por su parte, no entraban en aquellas sutilezas y demostraban su
gran aficion a las carnes: caza, pavos y algunos ciervos.

iLos ciervos!...

Un dia en que Valencey de Adana habia acompafnado a Diego a cazar, y poco
después de que éste le hubiera mostrado una de aquellas extrafias momias sentadas
con las piernas y los brazos cruzados, el maya habia matado un ciervo. Luego, ante
un Valencey de Adana estupefacto y rnaravillado por semejante comportamiento,
Diego habia pedido «perdon» al ciervo por haberlo matado, explicandole al cadaver
que se veia obligado a ello para comer, pues tenia hambre. Poco después, le dijo al
francés que s6lo mataba un ciervo cada vez, pues si se malgastaba, si se mataba por
placer, el dios de la caza dejaba de enviar las presas. Mas tarde, habia concluido
afirmando que también los animales tenian derechos.

La evocacion de aquellos tiempos lejanos y felices hizo que sobre el corazén de
Valencey de Adana cayese una gran nostalgia, pero procur6 poner buena cara, ya que
en absoluto deseaba que sus oficiales sufrieran por sus numerosos problemas.

Aunque supiera que aquello era imposible, comenzé a sofiar con otra vida. ;Por
qué no oficial al mando de un arsenal?... Se moriria de tedio. Tal vez, entonces,
capitan de navio en una escuadra clasica... Dificil, tan cara le era su independencia y
tanto detestaba recibir ordenes.

No, decididamente no: si pudiera volver atras, navegaria de nuevo con sus tres
unidades secretas... Por otra parte, hoy ya muy poco secretas. Al menos, el libro de
aquel malvado Milford habria servido para eso: el mundo entero sabia que La
Terpsichore, la famosa «fragata fantasma» y la terrible «Muerte Roja» eran una sola
cosa.

Aunque, desde luego, ya no era roja. El menor rastro de rojo habia desaparecido,
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gracias a las tripulaciones de marinos que se habian relevado sin cesar. Sin embargo,
la fragata destacaba atin por dos cosas.

La primera, por su forma afilada, delgada, fina y de incomparable elegancia.

La segunda, por un largo gallardete rojo que ondeaba junto a las flores de lis.

A Mahé, que le pregunt6 si aquello era una evocacion de la época en que la
fragata estaba pintada, Valencey de Adana le habia respondido:

—Si tt lo ves asi, sefior hermano mio... Pero también puede pensarse que ese
rojo recuerda la sangre de nuestros hermanos caidos en combate.

Se agito al darse cuenta que el sefior Ly, el especialista en pélvoras explosivas, le
estaba hablando.

Respondié cortésmente mientras observaba al sueco Gunnar Nordgren,
especialista en metales y aleaciones. Ambos habian participado, cada cual por su
parte, en la puesta a punto final de lo que los ingleses habian denominado «tiburones
de polvora». Ambos habian admirado los planos de Valencey de Adana, unico
responsable del invento. Pero, solos en un lugar de aquella especie, ambos eran
mercenarios e hicieron comprender al oficial francés una triste evidencia. En efecto,
puesto que la aventura de Valencey de Adana debia terminar forzosamente en prision,
preferian recuperar su libertad, aunque la madaquina reclamase todavia algunos
perfeccionamientos.

Con bastante frialdad, el capitan de navio les comunicé que no les retenia.

Viendo que la comida tocaba a su fin, Valencey de Adana se levantd. De
inmediato, entre los centenares de marinos y soldados de los tres navios, se hizo el
silencio.

—Sefiores, aprovechad esta jornada, descansad. Mafiana, La Terpsichore zarpa,
sola, para una mision secreta. Pero que los demas no se alegren: os espera aqui un
trabajo de titanes.

Tras aquellas palabras, se retird, seguido como su sombra por Mahé de
Campagne-Ampillac.

rﬁ,ﬁ_;

Estaban alineados, diecisiete, rigidos y muertos de miedo. Tal vez fuera la vigésima
vez que, con las manos a la espalda, pasaba ante ellos mirandoles a los ojos. Aquella
mirada hacia temblar a los mas valientes, que pensaban que de un momento a otro
sentirian como les fallaban las piernas.

Soldados, carceleros, oficiales y hasta el viejo conserje de la carcel pegados al
muro, apuntados por unos treinta hombres vestidos de negro de la policia secreta, y
aquel Gréville que iba y venia: era un espectaculo que los pocos detenidos que habian
subido sobre los hombros de sus compafieros no se habrian perdido por nada del
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mundo.

Luego, de pronto, con inaudita violencia, tirando de él por los hombros y
haciéndole tropezar, el «teniente» de la policia secreta Pierre-Francois Gréville saco6 a
un hombre de la fila.

No se trataba de un soldado, sino de un guardia robusto, conocido por su
brutalidad y su depravacion y del que se sabia que era muy corrupto: por algunas
monedas procedentes del exterior, un detenido veia como las condiciones de su
detencion mejoraban por completo.

—iDe rodillas!... —ordené Gréville.

Luego, sin apresurarse, sacé una pistola y apoyo el extremo del cafién contra la
sien del guardian.

—iHas sido ti!... jEvidentemente, has sido ta!...

La voz no albergaba ni la sombra de una duda, y el guardia pensé: «jEste hombre
es el diablo!».

El «teniente» Gréville no era ciertamente el diablo —sin duda un lejano primo...
—, pero si le hubieran propuesto ocupar aquellas luciferinas funciones, sin duda
habria aceptado por estética y por aficion a las situaciones extremas.

Nada diabdlico tenia, pues, pero si dos cualidades indispensables para el ejercicio
de su oficio: inteligencia e instinto.

Pensandolo bien, el guardia no se habia traicionado de forma grosera. Sus 0jos no
habian parpadeado, no habia oscilado de un pie a otro ni habia vuelto la cabeza,
pero... sudaba. Con aquel gélido frio, sudaba. Un detalle que, ante Gréville, no le
dejaba posibilidad alguna.

El jefe de la policia secreta despidio a todos los demas y, luego, con el hombre de
rodillas aun, le dijo:

—No pareces temer que dispare, cerdo.

El otro cacareo:

—iEh, me necesitais demasiado!

—Por tanto, sabes algunas cosas que me interesan, ¢no es cierto?

—FEs muy posible.

Un policia se presento ante Gréville.

—Sefior general, ;debo tomarle las medidas a este hombre para el ataud?

—Nada de ataud, se pudrira en la tierra.

El guardian palidecid pero decidi6 aguantar. Gréville prosiguio:

—Por ejemplo, ;sabes quién te pago para estrangular a Malvy, alias Pequefio Sin
Cuartel?

—:Malvy ha sido estrangulado, sefior general?

De una patada en la mandibula, Gréville le hizo saltar varios dientes; luego, en
tono cortés, dijo:

—Que no hables..., de momento..., lo acepto. Pero que nunca se te ocurra
tomarme el pelo, pues, mas alla de mi persona, ridiculizas la funcion. —Reflexiond y
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sonrio—. También yo puedo ridiculizarte... —Y, dirigiéndose a sus tenientes, ordeno
—: Que desnuden por completo a ese hombre. Que le pongan luego unas enaguas de
mujer. Que le aten fuertemente las manos, pero por delante, para no obstaculizar
ciertas empresas, ciertos asaltos que podria sufrir... Que le maquillen
cuidadosamente: polvos, carmin, una peca. Quiero encajes, encajes negros: es un
color que despierta los sentidos. Preparad una celda y que se encierre en ella a cinco o
seis prisioneros conocidos por sus costumbres antisociales. Arrojad a ese crapula
afeminado en medio de esos animales y que no se abra la celda antes de mafiana por
la mafiana. Pero, atencion, que vuestros invertidos sepan esto: no importa que no
pueda sentarse durante ocho dias, pero quiero vivo a este hombre.

Pusieron brutalmente de pie al ex guardia. Habia empalidecido al imaginar el
original castigo que le aguardaba. Gréville lo mir6 de arriba abajo con desprecio:

—iSobre todo, no creas que es por azar! jNunca hago nada por azar!... Me han
dicho que te gusta jugar a ese juego del hombre utilizado como una mujer, pero que
elegias a prisioneros muy jovenes, débiles, sin caracter. Es natural pues, si no moral,
que sufras a tu vez todo lo que hiciste a decenas de infelices. —Dio media vuelta,
cambio de opinion, volvio sobre sus pasos y, con gran cortesia, afiadio—: jMis
respetos, querida sefiora!
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Con gesto fatigado, el Hombre Jabali despidié a la nifia de trece afios que habia
compartido su lecho y soportado sus abrazos.

Llevaba su mascara. Mas por nostalgia, sin duda, que por auténtica necesidad.

Penso en el rey Luis XV, que en su muy famoso Parque de los Ciervos reservaba
sus amores y su capacidad cada vez mas declinante a las chiquillas.

¢Habria conocido las mismas desilusiones que él?

A Phébus Monteroux, que le suministraba las amantes, le habian tomado el pelo
de nuevo. jAh, maldito cura!... La chiquilla debia de hacer el amor desde hacia afios.
Nunca, o casi nunca, una nifia preservada, en una palabra virgen, habria dado pruebas
de semejante «oficio». Lo probaba también que no se habia turbado en absoluto ante
la mascara de jabali. ;Cuantos nobles o cuantos burgueses la habian poseido asi,
preservando con mascaras su anonimato?

Lo que a €l le gustaba era forzar a la bestezuela, oir los gritos y los llantos de las
nifas... Eso, al menos, aguzaba su apetito.

Decepcionado, se vistio con extremada lentitud y luego dio unas enérgicas
palmadas.

Casi de inmediato, Monteroux entro en la habitacién con un aire solicito.

— ¢ Esta satisfecho, monsefior?

—iEn absoluto!... Te la han dado con queso una vez mas, la pequefia debe ser del
oficio desde hace afios. En fin, a Dios gracias tengo otros motivos de satisfaccion.

El cura se aproximo, frotandose untuosamente las manos y mostrando una
obsequiosa sonrisa.

—¢Y cuales son, monsefior?

El Hombre Jabali solt6 una aguda risita.

—iTodo llegara!... El tiempo es, a veces, el mayor dispensador de placeres. —Se
arranco la mascara y la arrojo a un rincon de la habitacion—. Creo que ahora ya no la
necesitaré. Nunca mas. Y algunos desfalleceran cuando por fin lo sepan.

—Ah, monsefior, muy misterioso estais.

—Vas a saberlo todo, pobre cura. Todo. Pero comencemos por el principio. —
Vaci6 una copa de vino y observo a Phébus Monteroux—. ¢ Asi pues, quién soy yo,
abate?

El eclesiastico buscé donde estaba la trampa, sin saber como interpretar el extrafio
fulgor que animaba el tinico ojo de su duefio. Se hizo el imbécil.

—Sois, monsefior, Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort.

—iTonto!... Eso lo ya sabemos. Soy... jAh, qué agradable es esto!... Imagina
que estoy en una mision secreta, para introducirme en casa del duque de Orleans...,
algo que he hecho ya hace mucho tiempo. Se esperan de mi algunas revelaciones:
llegaran, en efecto, pero para mayor beneficio de los ingleses. ¢ No es magnifico?

—Yo diria «suave», monsefor.
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Blacfort reflexion6 unos instantes, luego afiadio:

—Suave, tienes razén. Pero eso no es todo. Vas a caerte de la sorpresa: Victoire
de La Chesnaie de Flers, la exquisita marquesa, el gran amor de ese perro de
Valencey... jme acepta como esposo!

El abate tuvo que agarrarse a un mueble, y el incidente no era fingido. Pero se
sobrepuso enseguida, temiendo que su duefio interpretara de un modo hiriente aquella
actitud:

—Sorprendente, monsefior, aunque no tanto. Sois en todo superior a Valencey de
Adana y, ciertamente, ella se habra dado cuenta.

Blacfort tir6 la copa al suelo con un gesto violento:

—«Ciertamente»... jIdiotal... Claro que no. Ella sigue amandole y ni siquiera lo
oculta.

—¢Y entonces, monsenor?

—:;Como voy a saberlo?... Se cree sublime casandose conmigo si salvo a
Joachim. Sola en lo mas alejado de la provincia, sin nadie con quien hablar, debe
volverse tan loca como su madre. Sospecho, también, que esta haciendo una loca
apuesta, que piensa... ;Qué sé yo?... Tal vez espera que Joachim, aterrado, se arroje
a sus pies para impedirlo.

—:Lo hara, monsefor?

Blacfort cogi6 la botella y se sirvié en otra copa y, sonriendo, dijo:

—De ningun modo, lo conozco muy bien y desde hace demasiado tiempo. jEs tan
ridiculo, ese imbécil!... Una eleccién de su hermosa dama, de su gran amor, sea cual
sea, es algo sagrado, y oponerse a ello seria contrario a sus grotescas concepciones
del amor y del honor. —Reflexiond unos instantes y, luego, en voz mas baja, afiadio
—: Es un excelente militar, un espiritu sabio, un ingeniero sin parangén, un
excepcional arquitecto de marina, pero como hombre, a fin de cuentas, es a veces
bastante previsible.

—Sin embargo, monsefior, me sorprende que no digais ni una sola palabra de
vuestra felicidad, pues desedis a la marquesa desde la infancia.

Blacfort alzé la copa a la altura de su tnico ojo. El cristal servia de espejo para las
llamas de la chimenea.

—Abate, ahi metes el dedo en la llaga, y eso es lo que me gusta de ti. He deseado
a Victoire como un loco, dia y noche, mil veces mas que a las demas mujeres. Y
precisamente cuando ella se ofrece a convertirse en la condesa de Blacfort, es como si
se transformase en polvo. Ademas, piénsalo: si, es hermosa, su ceceo me excita como
no puedes imaginar, pero miremos las cosas de frente: ;puede, a sus veintitrés afios,
luchar contra las gracias y el frescor de una nifia de doce?

—¢ Vais... vais a renunciar, monsenor?

—No digas tonterias. Daria esa pufialada a Valencey diez veces en lugar de una.
Pero esta la manera...

—¢Y cual sera esa manera, monsefior?
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—Victoire, su Victoire... sera su derrota. Ella desea una boda que no lo sea,
demasiado tarde. Voy a humillarla. Voy a tratarla como a una puta, no, ni siquiera a
una puta la trataria de ese modo. Voy a mancillarla para siempre, si no con artimafias,
por la fuerza entonces. Y quedara tan aniquilada que de todos modos la llevaré hasta
las bodas, para no tocarla nunca mas.

—¢Os resulta dulce la ocasion, monsefior?

Blacfort observo al abate. Veia en él a su doble. Y en tono casi amistoso, cosa
rarisima, respondio:

—Sirvete bebida, abate, tenemos que celebrar tantas cosas...

rﬁ,ﬁ_;

En ese mismo momento, aunque en el otro extremo del mundo, el almirante Neville
Stillwood, comandante del Hood, creyo tener una alucinacion. Sin embargo, los
oficiales que habian acudido precipitadamente y todos al mismo tiempo, confirmaron
aquella impresion: lo que estaba viendo era real.

El segundo oficial dijo con una voz muy excitada, que no era habitual en él:

—iAhi esta, es La Terpsichore!

Otros oficiales tampoco pudieron contener sus comentarios:

—Si. Los franceses han rascado la pintura roja, pero es ella.

—iQué hermosa es!

—Una silueta como ésa es tnica en el mundo, la pintura no cambia nada.

—Parece dafnada...

Probablemente salga de un combate dificil.

—Oh, pero hay algo mas grave aun... Mirad: el mar esta en calma, el horizonte
despejado y, sin embargo, no veo por ninguna parte rastros de la Betelgeuse y de
L’Argonaute.

—Sin duda los nuestros los han hundido...

El almirante, harto de por aquel parloteo, levanté su mano enguantada de blanco.

—Silencio, sefiores, me impedis pensar con vuestros cacareos de gallinas.

De inmediato se hizo el silencio.

El almirante inglés observd largo rato La Terpsichore. No cabia ninguna duda.
Salia de un durisimo combate. Uno de los tres mastiles, el de mesana, estaba roto a la
altura de un hombre. Efectivamente, habian rascado la pintura roja, sin duda para
dejar de presumir e intentar hacerse menos visible. Ademas, hasta donde alcanzaba la
mirada, por ninguna parte se veia a sus dos habituales escoltas.

El almirante Neville Stillwood sintié vértigo al advertir que todo lo designaba a €l
para ser el vencedor de la «fragata fantasma» que sembraba el terror en el Atlantico
desde hacia afios. Entrevio durante unos instantes los futuros honores, pero no se
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recre6 en esas imagenes de felicidad.

Curiosamente, antes de que se hubiera dicho la tltima palabra, sentia ya algunos
remordimientos. Le hubiera gustado, una vez por lo menos, subir a bordo de La
Terpsichore, pero sabia que nunca se dejaria atrapar, prefiriendo hundirse.

Pensé que todos aquellos hombres que iban a morir habian vivido una muy
grande aventura. En el fondo, Francia, en alta mar, casi siempre habia sido dominada
por Inglaterra, y cuando no fue asi, como durante esa guerra, el cambio se debia sobre
todo a las nuevas técnicas. Y si Francia hubiera generalizado la construccion de
bajeles como La Terpsichore, la Royal Navy habria desaparecido por completo y
entregado el pais a la invasion, pues en tierra Francia era hoy invencible.

Neville Stillwood tomé su decision con gran tranquilidad. Dafada, La
Terpsichore esta vez no podria resistir los ataques conjuntos de los bajeles pesados
Hood y Hornet.

Recordo el gesto caballeresco del principe de Adana durante el naufragio del
Honey Bee, pero no se hacia demasiadas ilusiones sobre la posibilidad de un gesto
reciproco: vencida, La Terpsichore se haria estallar para no revelar el secreto del
«tiburdn de pélvora» y era seguro que no habria ningun superviviente.

Sin embargo, aunque s6lo con dos mastiles, la fragata iba a intentar la huida y la
caza no iba a ser tan sencilla, pudiendo requerir, incluso, cierto tiempo.

iLa caza!

Observo a la veintena de jovenes oficiales que le miraban conteniendo el aliento.
Eran la élite y el porvenir de la Royal Navy.

Soélo dijo una frase:

—iA por ella!
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Naturalmente, el jefe de la policia secreta Pierre-Francois Gréville habia dado dos
ordenes distintas. Oficialmente, y ante el guardian asesino, debian dejar a éste
encerrado en la misma celda que media docena de temibles animales, teniendo estos
sus sentidos aguzados por el hombre maquillado y vestido con incitadoras ropas
femeninas de seda y encaje. Un hombre que se les ofrecia como una golosina.
Ademas, aquella carne de horca acababa de conocer una larguisima abstinencia, lo
que espolearia el deseo de aquéllos.

Pero cuando el guardian caido parti6 hacia lo que creia un funesto y doloroso
destino, se dieron 6rdenes muy distintas.

Asi pues, en cuanto sonaron los primeros gritos, un oficial de policia pegd su ojo
a la mirilla. Con las enaguas levantadas hasta la cabeza, las bragas en los tobillos y el
cuerpo inmovilizado por una docena de vigorosos brazos, el guardian asesino estaba a
punto de sufrir unos masculinisimos asaltos cuando una decena de policias entraron
en la celda con las culatas por delante.

Sacado de aquel mal paso, el guardian fue aislado en una celda pero los policias
le advirtieron:

—Mafiana por la mafiana te conviene hablar, pues no tendras una segunda
oportunidad.

Al alba, Pierre-Francois Gréville recibio en la sala de interrogatorios al antiguo
guardian, que seguia vestido con sus enaguas y sus medias de seda. L.e ahorro las
bromas faciles para atacar directamente:

—Siéntate. ;Te llamas de verdad Scipion?

El tono, pasmosamente tranquilo y moderado, sorprendié agradablemente al
asesino, que respondio:

—Si, senor teniente.

—Deja lo de teniente. En primer lugar, no soy teniente sino general. Ademas, me
gustaria que consideraras que somos simplemente dos hombres en esta habitacion y
que perseguimos objetivos que no son contradictorios. Tu deseas, asi, no ser colgado
y suefias, cosa imposible, con salir libre de aqui y absuelto dentro de... digamos una
hora.

Prodigiosamente interesado, demasiado sorprendido como para responder,
Scipion escuchaba, aguardando con avidez la continuacion, que no tardo sino lo
necesario:

—Yo persigo otro objetivo, y a otro hombre. Malvy no tiene para mi la menor
importancia y ademas estaba condenado al cadalso, de modo que sencillamente te
adelantaste a una decision de la justicia. Digamos que... Podriamos admitir que te
ataco en su celda y que lo mataste para defenderte: son cosas que pasan... ¢No te
parece que seria una hermosa historia y que en ella sélo faltan los elfos y las hadas
para convertirse en un cuento maravilloso?
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—Prescindamos de los elfos y las hadas, sefior general.

—De acuerdo. Ignoro lo que habras oido sobre mi pero corre un rumor,
persistente, y que nadie, ni siquiera entre lo mas bajo de la truhaneria, ha cuestionado
nunca: soy un hombre de palabra y, cuando hago un trato, lo respeto siempre.

—Eso es algo bien sabido, sefior general. Sois muy duro, sin piedad a veces, pero
respetais vuestra palabra.

—Me alegra que estés de acuerdo. De modo que escucha: tu comanditario me
desafia. Este asunto es para mi, ahora, una cuestion de reputacién. Necesito a este
hombre. Si me ayudas sin mas calculos, sin ocultar nada, seras absuelto
inmediatamente del asesinato de Malvy. Y quedaras libre. Si te niegas, te juzgaran
dentro de dos dias y te colgaran dentro de tres. La oferta sélo es valida en este
instante.

Scipion habia elegido. Reflexion6 con ansiedad, deseando no olvidar nada. Luego
se decidio:

—Me recibio en casa de una puta, la Champlevé, en un discreto burdel de la calle
Thibault-au-De. La habia despedido para la ocasion.

—Quiero que lo recuerdes todo, cada detalle. Me han informado de tu excelente
memoria, demuéstramelo. —Con un gesto rapido, Gréville derramé sobre una mesa
el contenido de una bolsa. Las monedas de oro, procedentes de los fondos secretos,
rodaron unos instantes—. Si me ayudas, Scipion, la libertad que recuperes no tendra
sabor de miseria...

Para Scipion, la pesadilla se estaba convirtiendo en un suefio loco: el asesinato de
Malvy podia resultar un asunto maravilloso. Habia alli lo suficiente para construir
una nueva vida, regresar a su region de Aubagne, donde el Hombre Jabali no le
encontraria nunca, tomar mujer y abrir una pequefia posada.

Decidié mostrarse muy preciso:

—ILleva una mascara de jabali, ¢lo sabiais?

—Lo sé.

—Por sus maneras es, sin duda, un gran sefior. ;Os lo habian dicho?

—Hace ya mucho tiempo.

—Evita siempre miraros de frente, ;1o sabiais?

—Malvy me lo habia dicho.

—¢Y no afadié nada mas a eso?

—Nada especial.

Scipion esbozo una sonrisita.

—En mi profesion, veo sélo a hombres que, para saltarse la prohibicion de decir
una palabra, hablan con la boca de través.

—:Y...?

—Entonces, para que no les agarren, tienen la mirada huidiza.

—Una vez mas: ¢y...?

—Pues que no me gustan las miradas huidizas. Pero para castigar hay que
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captarlas y para captarlas hay que ser un buen observador. Soy un buen observador de
miradas huidizas.

—¢:Lo diras por fin?

—Vuestro hombre es tuerto, le reventaron un ojo.

A Pierre-Francois le costé un poco contener un temblor de sus manos, que ocult6
bajo la mesa.

Pero Scipion, en efecto, era un buen observador:

—Caramba, las manos que ocultais bajo la mesa me han hecho pensar en ello:
cuando entré, él sostenia un rosario, que escondi6. Un rosario muy especial: cada
cuenta era una calavera de marfil... Hay algo mas: su espada es negra,
completamente negra, de la vaina a la empufiadura. Y eso es todo, absolutamente
todo. —Scipion consideré la turbaciéon de Gréville y afiadié, con una voz que
pretendia ser firme—: Creo, sefior general de policia, haber cumplido mi parte del
trato.

Gréville se sacudio.

—Recoge tu oro, vendran a buscarte para sacarte de aqui. Un consejo, sin
embargo: no te cruces nunca mas en mi camino.

Luego se levanto y fue a ver al gobernador de la prision.

Su discurso fue breve:

—Bertrand Scipion, atacado por el asesino Malvy, llamado Pequefio Sin Cuartel,
mato a éste para defender su vida. Scipion queda libre en este instante. La accion de
la justicia ha terminado.

El gobernador, que no se creia nada de aquello, no pudo ocultar una mirada de
desaprobacion. Con la palma de la mano, Gréville golpe6 la mesa mientras decia en
voz alta:

—iEs asi!

Luego salio sin afiadir palabra.

rﬁ,ﬁ_;

Hacia cuatro dias que duraba la persecucion.

Sin embargo, incluso sin el palo de mesana y habiendo perdido algunas velas
secundarias, La Terpsichore se lo ponia muy dificil a sus perseguidores.

Estos, dirigidos por el almirante Neville Stillwood, se habian organizado
perfectamente. Asi, por turnos, cada cuatro horas, el Hood y el Hornet se ponian a la
cabeza, permitiendo que la tripulacion del bajel trasero descansara.

Esta notable organizacion tenia ademas la ventaja de fatigar a la tripulacion de La
Terpsichore, que, por su parte, no podia contar con ningun relevo y estaba en la
brecha las veinticuatro horas.
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Stillwood se daba perfecta cuenta de ello, asi como también su estado mayor,
hallandose todos convencidos de que el tiempo trabajaba a su favor. Por lo demas, a
ese ritmo, parecia evidente que el agotamiento iba dominando a los franceses y que
iba a provocar que se derrumbaran.

Finalmente, por una suerte afiadida que enardecia a los millares de ingleses, las
noches eran maravillosamente claras, tachonadas de estrellas, iluminadas por una
brillante luna: La Terpsichore no podia esperar huir aprovechando las tinieblas.

Puede decirse, pues, que la moral de los oficiales y marinos ingleses estaba en su
cenit. Habian olvidado la generosa actitud del capitan Valencey de Adana durante el
naufragio de Honey Bee. La caza y, tal vez, el sabor de la sangre que a veces le sirve
de escolta se imponian.

El quinto dia por la mafiana estallo el entusiasmo.

Esta vez, La Terpsichore estaba lista.

Acorralada, con cualquier posible retirada cortada por los mastodontes, se dirigia
directamente a una alta pared rocosa contra la que, era evidente, iba a estrellarse, a
menos que no embarrancara en la estrecha playa que precedia a la muralla, una playa
de unos diez metros de ancho.

Intentando lo que parecia ser su dltima maniobra, la hermosa fragata herida vir6 a
estribor.

El almirante Stillwood vacilé unos instantes. Al haber virado de ese modo, La
Terpsichore navegaba ahora perpendicularmente a sus perseguidores. Si volvia a virar
a estribor, efectuaria una media vuelta perfecta y, apuntando con su proa a mar
abierto, tendria una muy remota posibilidad de escapar. Todo tendria que volver a
empezar entonces...

Sin embargo, acababa de reducir su velocidad... Con el catalejo, el almirante vio
a unos diez hombres lanzarse al agua y dirigirse a nado a la estrecha ribera, muy
cercana. Otros treinta se habian sentado en cubierta, con aire enojado, y no
respondian a las exhortaciones de sus oficiales.

«jQué tristeza!...», penso Stillwood.

Sin embargo, como viejo y astuto hombre de mar que era, el almirante seguia
dudando, pues nada conocia del fondo marino de aquella region..., aunque La
Terpsichore hubiera llegado sin sufrir dafios muy cerca de la pequefia playa.

Su segundo oficial adivin6 su pensamiento:

—Almirante, no hay ni rastro de roca que emerja. No es una costa rocosa.
Ademas, La Terpsichore navega libremente, sin la menor precaucion, lo cual
demuestra que no hay bajios.

El almirante, contrariado, movio la cabeza.

—Sin embargo, utilizar las sondas...

—La perderemos, almirante. Hay un motin a bordo de La Terpsichore. El principe
de Adana sera derrotado y, antes que dejarse prender, hara saltar su navio. Si lo hunde
de ese modo, no obtendremos de ello gloria alguna, nunca.
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Stillwood dirigio su mirada a las decenas de oficiales y a los centenares de
marinos que aguardaban su decision, todos ellos pensando en el mismo objetivo,
animados por la misma esperanza.

Una vez mas observo la cubierta de La Terpsichore.

Algunos hombres se peleaban a pufietazos, otros, por su parte, acababan de
zambullirse para llegar a la orilla. Unos granaderos calaban la bayoneta para intentar
dominar a los amotinados.

—iEsta vez, todo ha terminado!... —dijo.

—iAhora o nunca!... —Ile susurrd el segundo oficial.

El almirante inclin6 la cabeza diciendo:

—Comunicad al Hornet: «Continuad la persecucion. Seguid exactamente la
misma ruta que La Terpsichore».

Aquello suponia rozar la costa, pero alli por donde pasaba con tanta facilidad una
fragata, sin tomar la menor precaucion, un tres puentes debia de poder pasar también.

Un minuto mas tarde, con una terrible sacudida, el Hornet topé con dureza contra
un bajio y se empotro en é€l.

El almirante aullo:

—iVirad a estribor!

Era precisamente lo que no debia hacerse: el Hood embarrancé a su vez, con tanta
brutalidad como el Hornet.

Luego fue el infierno, mientras La Terpsichore, virando con gracia a babor,
parecia desvanecerse a través de la muralla rocosa...
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Blacfort habia llegado a Paris con una sensacion de bienestar absoluto. Todas sus
trampas funcionaban, todas sus maquinaciones se desarrollaban del mejor modo y el
éxito coronaba el conjunto de sus empresas.

Pragmatico, sabia adaptarse perfectamente. Asi, pactando con su propia
impaciencia, se habia convencido de que la boda con Victoire constituia un error. Un
unico pensamiento dominaba su espiritu: tomarla, deshonrarla y, luego, partir.

Las demas noticias, ésas que se guardaria mucho de comunicar a Victoire, le
llenaban de una alegria sin fisuras. No habia motivos para perder el tiempo con el
asesinato de Malvy, pero aquello, hecho y bien hecho, sin embargo le tranquilizaba.

Ademas, el duque de Orleans se habia quejado al rey, de forma totalmente oficial,
por el episodio de la Sweet Princess, afiadiendo que «el asesino Valencey de Adana»
habia deshonrado al reino y exigiendo un castigo ejemplar.

Desagradablemente impresionado, Luis XVI habia endurecido sus o6rdenes.
Blacfort sabia ya que el recibimiento en Rochefort seria «gélido» y sin duda «no
exento de violencia». Por otra parte, el gobernador de la Bastilla tenia la consigna de
someter a Valencey de Adana a un «régimen severisimo».

Cuando hubo llegado a media legua del castillo de los L.a Chesnaie de Flers,
Blacfort lanz6 su caballo al galope.

Representando la comedia con cierto talento, habia descabalgado, habia fingido
estar muerto de fatiga y luego se habia dirigido titubeando hacia el saloncito, donde
bebid, uno tras otro, dos grandes vasos de agua. Finalmente, luciendo una hermosa
sonrisa, dijo:

—iAh, Victoire, qué feliz me hace ser portador de tan maravillosas noticias!

Retorciéndose las manos, en el colmo de la excitacion, Victoire habia preguntado:

—¢Cualez zon?... Oz lo ruego, Nicolaz, no me tengaiz en zuzpenzo!

El sonrié con indulgencia:

—No os escuché, e hice bien.

Ella poso sobre él una mirada donde se mezclaban el temor y la incomprension,
pero Nicolas la apacigu6 con un gesto.

—Abandoné la idea de entregarme a un complicado juego ante monsefior el
duque de Orleans. Valiéndome de mi nombre, gracias a una loca inspiracion, solicité
audiencia al rey.

—¢ Al rey? —repitio Victoire, incrédula.

—Al rey. Y, habiéndola obtenido, me arrojé a sus pies. —Hizo un eficaz silencio
y prosiguio—. Ah, Victoire, jqué buen soberano nuestro rey!... Me levant6 con
infinita bondad y me ordend, en un tono falsamente enojado, que me explicara.

—:Le hablazteiz... le hablazteiz de Joachim?

F1 le tomo las manos y se las llevé a la boca, cubriéndolas de besos.

—¢:De quién, si no?
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Sentia violentas rafagas de deseo. Ciertamente, preferia con mucho a las nifias,
pero Victoire se adecuaba muy bien a Valencey de Adana, estaban hechos claramente
el uno para el otro. ;Y poseer a su mujer no era, acaso, poseerlo un poco también a
él?

La idea le turbo; la apart6 de si y continud:

—EIl rey, apenas si puedo creerlo, me dejo hablar casi una hora. Mis palabras le
contrariaron, pero en el mejor sentido, pues dijo para si, no sin cierta célera: «Pero
bueno, ;por qué me informan tan mal?».

Como presa de un impulso de entusiasmo, tomo6 a Victoire en sus brazos y la
estrech6 contra si. Sentia los pechos de la muchacha en su torso, sus cabellos
perfumados le rozaban el rostro: ¢habia sofiado con aquel instante?

A modo de prueba, deposité un rapido beso en los labios de Victoire, que se
irgui6 levemente, con una expresién de contrariedad en la cara. El lo advirti6 con
despecho, retrocedi6é un paso sin soltarle las manos, y luego, siempre en el tono de la
mas exuberante y sincera alegria, afiadio:

—Todo se ha arreglado del mejor modo.

—¢Y z06lo con oir vueztro dizcurzo, donde tantoz otroz fracazaron?

A Blacfort le pareci6 oportuno no exagerar en exceso.

—Obtuve lo mejor que podiamos esperar.

—:Qué queréiz decir, Nicolaz?

—Joachim esta salvado. El rey exige que se celebre un consejo de guerra en
cuanto regrese. Sin embargo, el tribunal marcial recibira a Joachim no como acusado,
sino como testigo. Ya sabéis que es unanimemente admirado en la marina, esos
oficiales le absolveran. ;No es maravilloso? —Se acerc6 a ella con prudencia—. ;| No
merezco, por fin, vuestro agradecimiento?

La tomé en sus brazos, buscé su boca, intent6 introducir en ella su lengua, pero
fue rechazado con violencia.

—:Eztaiz loco, Nicolaz?... {No zoy una mujerzuela!

Una incontenible cdlera se apodero de él. ;Qué podia perder?... Valencey estaba
condenado a la Bastilla, moriria alli, fuera cual fuese el precio que pagar. Victoire
sabria muy pronto la verdad. ;Y entonces?... Las quejas de una pequefia marquesa de
provincias, ;qué valdrian ante la palabra de un gentilhombre que cenaba en casa del
duque de Orleans?

Ella parecio adivinarlo, retrocediendo hasta la pared.

—iNo, Nicolaz, ezo no!

Le miraba, aterrorizada, sintiendo el mayor espanto de su vida.

Fl se acercd, con su muerto ojo parpadeando enloquecido.

—Os lo suplico. No lo hagais. Pensad enJoachim, en vuestra amistad...

Ni siquiera advirtié que, a causa del terror, habia perdido su defecto de elocucion
que, para algunos, constituia parte de su encanto.
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Hacia ya tres dias.

Tres dias, para una agonia, son interminables.

Al pie del acantilado, bien al abrigo en la cavidad de dos metros de alto y otros
tantos de profundidad que las olas habian excavado a lo largo de su base, ciento
cuarenta piezas de artilleria, es decir todas las reservas de cafiones de la base secreta,
disparaban contra el Hood tras haber acabado con el Hornet.

Este, mucho mas cerca de la orilla, habia recibido en primer lugar la parte mas
importante de los disparos franceses. Pero a las ciento cuarenta piezas alineadas al pie
del acantilado, habia que afiadir las sesenta piezas de estlibor de La Terpsichore y
L’Argonaute, que habian salido del rio y se habian instalado, echando anclas, en una
posicion de tiro ideal.

Por su parte, el Hornet y el Hood se encontraban casi en la imposibilidad de
responder. En efecto, uno y otro habian encallado violentamente en los bancos de
arena, de modo que los dos pesados navios no estaban ya en esa posicion horizontal
absolutamente indispensable para un disparo de artilleria: los cafiones del Hornet
apuntaban demasiado alto, los del Hood apuntaban al mar.

Valerosamente, es cierto, los ingleses habian colocado algunas cufias, pero cada
disparo exigia levantar de nuevo un cafién de 1,838 libras!3!, volverlo a colocar en las
cufias que lo equilibraban en la horizontal, disparar, lo que provocaba la caida de las
cufias, y comenzar de nuevo...

A partir del segundo dia, los artilleros ingleses, agotados, iban renunciando.

Por lo demas, durante la noche del segundo dia la tripulacion del Hornet habia
abandonado el navio, agujereado por todas partes, desarbolado a ras de cubierta,
irrecuperable. Doscientos marinos habian nadado hasta la ribera para rendirse a los
franceses. Los demas se habian refugiado en el Hood.

En cuanto al comandante del Hornet, que habia permanecido en el pecio con tres
oficiales, habia elegido hacerlo saltar por medio del polvorin, de modo que por la
mafiana sélo se vela ya una humeante osamenta cuya silueta indicaba que se trataba
de los ennegrecidos restos de un tres puentes de gran clase.

Por la tarde del tercer dia, y aunque aquello no le entusiasmase, Valencey de
Adana, para acabar de una vez, hizo que sacaran de los almacenes dos morteros
pesados, de los que suelen estar equipadas las galeotas!*!.

Era el arma mas terrible que existia: conocida por utilizarse contra murallas de
piedra de mas de un metro de grosor, es de imaginar como actuaba con las paredes de
madera, aunque fueran las de un tres puentes.

Los morteros pesados franceses disparaban hasta tres mil metros, si era necesario,

bombas de 158 libras!®), llamadas «panzudos» en la marina; bombas cuya mecha se
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veia arder por los aires y que estallaban en contacto con el blanco.

Sin embargo, viendo los estragos que causaban los morteros pesados, Valencey de
Adana habia limitado el tiro a uno cada dos horas. En el fondo, no deseaba provocar
una carniceria, muy al contrario. Asi, habia ordenado que cesara el tiro de sus
cafiones cuando los marinos del Hornet se habian dirigido al Hood a nado.

Valencey de Adana aspiraba s6lo a una rendicion inglesa, aunque el nimero de
prisioneros le asustase. En efecto, antes de caer en la trampa que tan habilmente les
habia tendido, casi dos mil ochocientos oficiales, marinos y soldados se hallaban a
bordo de los dos navios pesados.

Esa era la razén por la que, desde el primer dia, Valencey de Adana habia enviado
la Betelgeuse a buscar todos los navios franceses, norteamericanos y espafioles que
pudiera encontrar.

La noche del tercer dia no habia aportado ain solucién alguna, aunque el
almirante Neville Stillwood se hubiera suicidado en su cabina.

Ademas, aprovechando la oscuridad, los mayas se habian aproximado a nado a
los restos del Hood y habian arrojado alli «<bombas de abejones». Se trataba de un
arma exclusivamente maya, por completo desconocida por los ingleses, cuyo
principio consistia en que podian transportarse nidos de abejones con total seguridad
gracias a los efluvios de una planta local. Pero en cuanto el nido, la «bomba de
abejones», se estrellaba contra la cubierta de un navio, los insectos, furiosos, se
ensafiaban con los hombres.

Fue, pues, el cuarto dia, cuando el sol se levantaba, cuando apareci6 la Betelgeuse
escoltada por unos quince navios de la coalicion pronorteamericana. Entre ellos, tres
bajeles de guerra.

Valencey de Adana considerd llegado el momento de acercarse con prudencia al
Hood y, desde la cubierta de La Terpsichore, utilizando su bocina, dijo con sequedad:

—Oficiales, marinos y soldados ingleses, habéis sido vencidos. Habéis combatido
con valor y honor. El combate no tiene ya sentido. Rendios, seréis tratados con
humanidad.

Desmoralizados, aniquilados, los ingleses capitularon. Se hicieron mil
ochocientos prisioneros, que fueron evacuados antes de hacer saltar los restos del
Hood.

Aquella noche, Valencey de Adana habia decidido encerrarse en su cabina. Desde
el umbral de la puerta, con voz fatigada, le susurré a Mahé:

—Mafiana mismo zarpamos hacia Francia.

—cLes... les vas a obedecer?

El comandante de La Terpsichore evitd la mirada de Mahé:

—Un hombre no puede escapar a su destino.

Mahé empujé con bastante brutalidad al principe hacia el interior y cerro
rapidamente la puerta a sus espaldas. Eran unos modos que antes Mahé no habia
utilizado nunca y que dejaron atonito a Valencey de Adana. Menos, sin embargo, que
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las palabras que siguieron:

—iJoachim, no!... Esta vez no.

—¢Qué quieres decir?

—No vas a representar ese nuevo papel, sublime y magnifico, de héroe inocente
perseguido por unos enanos envidiosos y malignos. No eres la estatua de la virtud, no
eres Roldan en Roncesvalles. S6lo tenemos una vida, Joachim, y los afios pasan.
Hace mas de diez que te equivocas creyendo actuar bien. Es como si... Tengo la
impresion de que cabalgas a un lado de tu vida. Eso es. Tt en un caballo, tu vida en
otro, y he aqui que ambas monturas se alejan cada vez mas la una de la otra.

Valencey de Adana se tomo la cosa sorprendentemente bien, sonriendo incluso.

—Lo mas extrafio es que, en parte, tienes razon. Pero creo que soy asi, soy de los
que no tienen derecho a pensar en si mismos.

—¢Pero quién lo ha dicho, Joachim?... ;Quién, a fin de cuentas?...

—No lo sé. Lo creo, eso es todo. Y viene de lejos, de tan lejos... Nuestro apellido
es demasiado viejo y demasiado glorioso, sin duda. No tendré hijos, Mahé, jnuncal!...
No le impondré a nadie cargar con un apellido tan pesado, un apellido tan
insoportable que aplasta mis hombros. Debia de ser demasiado fragil para semejante
apellido, de modo que, ya ves, creo que he de ser el ultimo. Por esa razon quisiera dar
un espléndido fin al linaje.

—iEs imposible!... Hubo una época en que amabas la vida.

—Pero la vida no me ama a mi.

—:Y Victoire?

—Ah no, eso no: es desleal, Mahé, ya sabes como la amo. Pero no merece que le
ofrezca... eso, lo que soy.

—¢Y qué estamos haciendo en esta guerra, qué hacemos con las luces de tus
filosofos, con la republica en Francia, con la justicia para todos?

Valencey de Adana hizo un gesto cansado.

—iTambién eso, si, también eso, lamentablemente!... Td no conoces ese
desgarro, y es mucho mejor asi. Ciertamente aspiro al cambio, a la Republica, a
derribar el trono y a las ideas nuevas. Pero todo, en mi, permanece vinculado al
antiguo mundo, no al de la nobleza actual que esta ya en el nuevo siglo, sino al de la
caballeria, al de las buenas maneras y los viejos castillos. Ah, compréndeme, me
siento dividido. Estoy en medio de un rio y dejo, en una ribera, todo lo que amaba
mientras nado hacia la otra ribera, porque alli estan la justicia, la libertad y el
porvenir. Pero ya ves, Mahé, hay algo implacable: de todos modos, yo he perdido ya,
he perdido venza quien venza...

Se hizo un largo silencio.

Luego Mahé habl6 con mas suavidad:

—Lo que me dices es terrible. ; Por qué nunca me hablaste de ello?

—¢Para verte inquieto como ahora?... Ah, mejor habria hecho callando.

—Joachim, todos estos afios has permanecido a solas con todo esto..., pero yo
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soy tu hermano, tenia derecho a ayudarte, puedo ayudarte. Nada esta decidido si lo
queremos.

—Pero yo no quiero nada, Mahé. Ya no quiero nada. Estoy cansado, quisiera que
esto terminara por fin, que dijeran: «Ah, el dltimo principe de Adana que estuvo a la
altura», y sobre todo no estar ya alli para oirlo.

—No te dejaré hacerlo. Y Victoire tampoco. Ni tampoco Nicolas. Lo
impediremos.

—Permaneced al margen de todo esto, vosotros tres mas que cualquier otro. El
correo de Francia llegd con la fragata de mediodia: el Hombre Jabali ha matado al
abate Bérégere, el pobre y viejo cura. Temo ahora por Victoire. Si me entrego, los
ingleses que arman el brazo del Hombre Jabali suspenderan su venganza y la salvaré.
Ya ves, es muy sencillo: jno tengo eleccion!

—Los ingleses y su Hombre Jabali ignoran lo de Victoire y td, no temas, pues. Y
lo de nuestro viejo abate, no es culpa tuya.

—iVamos! Ah, el pobre y querido anciano, tan valiente, tan amable, y cuyo solo
error fue vincularse a nuestro apellido. Ya ves, lo que voy a decirte es una terrible
confesion: no llevo la felicidad a aquellos a quienes amo...

Mahé se sintio conmovido al ver lagrimas en los ojos del principe. Se apresur6 a
tomar a su hermano entre sus brazos para llorar asi, abrazandose con fuerza como
cuando eran nifios. En la época en que Joachim encarnaba la felicidad y la alegria de
vivir.

50

Habian transcurrido una docena de dias desde el hundimiento del Hornet y del Hood.
Exitos a los que habia que vincular el final del Honey Bee. A la palabra de los
franceses se afiadia la de los norteamericanos y los espafioles, que combatian el
general escepticismo. La confirmacion oficial procedié de los propios marinos
ingleses. En efecto, y en primer lugar, una goleta francesa cargada de oficiales
ingleses habia sido capturada por la Royal Navy. Algunos oficiales superiores de la
marina de Jorge III, con la cabeza gacha, habian confesado a los suyos la pérdida de
los tres bajeles pesados. Luego, en Estados Unidos, tras haberse producido algunos
intercambios de oficiales prisioneros por iniciativa del general Washington, la noticia
de la existencia y el final de los tres «ogros» fue también confirmada por los ingleses
ante consejos de guerra y distintas comisiones. No quedaba ya duda alguna: la fragata
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La Terpsichore habia destruido, en efecto, los tres puentes Hood, Hornet y Honey
Bee, armados con trescientos veinte cafiones y con cuatro mil hombres de tripulacion
a bordo. Y si se temblaba al evocar la fatal arma secreta en el Honey Bee, cualquier
hombre de mar enmudecia de admiracion al oir los detalles de la trampa tendida por
Valencey de Adana a los otros dos bajeles pesados, pues para un marino la alianza del
valor y la inteligencia ha sido venerada en todos los tiempos.

Transmitida por las tripulaciones de los bajeles de guerra, que habian sido
relevadas por la de los navios mercantes y de transporte, la noticia corria por todos
los puertos del mundo en aquel mes de marzo de 1781, mientras La Terpsichore se
acercaba a las costas de Francia.

Una corbeta rapida del almirantazgo habia salido al encuentro de la antigua
«fragata fantasma». Ya no se trataba de atracar en Rochefort, sino en Brest, por
sorpresa.

El mensajero, un oficial con cara de raposa, se habia guardado mucho de explicar
a Valencey de Adana las razones de semejante cambio, comenzando por el hecho de
que, al ser informada de su llegada, la poblacion de Rochefort se disponia a recibir
como un héroe al comandante de La Terpsichore... y resulta muy dificil detener a un
héroe ante millares de personas dispuestas a festejarlo y aclamarlo.

En cambio, en Brest se habia cuidado de no avisar a la poblacion...

Con aire sombrio, Valencey de Adana hablaba poco. Ni siquiera su amigo Mahé,
a quien llamaba con gran afecto «sefior hermano mio», sabia como tratarle.

rﬁ,ﬁ_;

Metodico, como era habitual en él, Pierre-Francois Gréville habia concluido el
apartado «Costumbres» del expediente Blacfort. Habia hablado con la Champlevé,
prostituta que dirigia un burdel en la calle Thibault-au-De y que habia proporcionado
nifias al tuerto. Desde alli, tirando del hilo, siguiendo las pistas y los indicios, el
«teniente» de la policia secreta habia preparado una abrumadora acta de acusacion,
que incluia un asesinato, puesto que una nifia de once afios habia sido arrojada desde
un primer piso por un Blacfort descontento con su terror y su resistencia.

Satisfecho del rumbo que tomaba su investigacion, Gréville se habia consagrado
entonces al apartado «Hombre Jabali», el asesino Nicolas de Refroicourt. Tenia ya,
por adelantado y debidamente registrado, el testimonio del guardia asesino sobornado
por Blacfort para eliminar a Malvy. Complicidad en un crimen, un modesto
comienzo. Y apenas una presuncion, lamentablemente, nada serio. Pero de todos
modos...

Puesto que disponia de nuevos hechos, esperaba dar consistencia a su expediente
en Charente. Acompafiado por seis policias de élite, se dirigio alli y, apenas llegado,

www.lectulandia.com - Pagina 223



dirigié un breve mensaje a la poblacién de la aldea que habia visto, hacia ya algun
tiempo, pasar la horda que se dirigia a casa del general para matarle, a él y a su gente:
cualquier informacion seria pagada en oro, se garantizaba el anonimato. Precisé que
aguardaria cuatro horas en el presbiterio a los eventuales visitantes.

Temia no ver a nadie alli, pero los aldeanos se apretujaban. Nada, no saco nada de
todos aquellos encuentros. Ciertamente la gente no mentia, todos habian visto pasar
la pandilla de jinetes, al hombre de la mascara de jabali, el formidable ataque junto al
calvario del perro Mata Sin Miedo, que degoll6 a dos de los asaltantes, pero, en
resumen, nada que el jefe de la policia secreta no supiera ya.

Entre los dltimos se present6 un hombre acompafiado por un muchacho de unos
diez afios, y el policia, como Blacfort mucho antes, se sinti6 impresionado por la
mirada singular y penetrante del nifio. Sintié una excitacion profesional, en la que el
gran cazador de asesinos nota como si le hirviera la sangre y por la que ama mas que
nunca su oficio.

Fingi6 sin embargo una voz indiferente:

—¢Cual de vosotros dos vio algo?

—iMi hijo!... —respondio un hombre inquieto e intimidado: ¢acaso no habia, en
aquel entonces, pegado al nifio para que callara?... Pero los tiempos habian
cambiado, el Hombre Jabali no habia regresado y el oro prometido daba vueltas en la
cabeza de aquel campesino que adivinaba ya suefios de fortuna.

Padre e hijo se mantenian de pie ante Gréville, sentado a una pequefia mesa. En
tono seco, se dirigio al padre:

—iSalid!

Sorprendido unos instantes, el hombre abandon6 la habitacion a toda prisa para
no disgustar.

El jefe de la policia secreta mir6 largo rato al nifio, que no bajo los ojos. Aquella
mirada le gusté por el caracter que revelaba, por su firmeza y su tranquila serenidad.
Aquél era el tipo de testigo a quien no era posible impresionar, a pesar de su tierna
edad.

—Siéntate.

El muchacho obedecio.

—:Donde estabas tu?

—Junto al calvario.

—Eso es imposible. Eres un sucio mentiroso, pues alli no habia nadie. ;Donde
estabas?

—Junto al calvario, oculto detras de los matorrales.

—Admitamos que la mentira sea verdad y...

El muchacho le interrumpio:

—Nunca miento.

El jefe de la policia secreta sabore6 aquel instante. En primer lugar, aquel tono no
engafiaba, era el de la verdad. Y en segundo lugar, nada haria callar al muchacho.
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Prosiguio:

—Admitamoslo, entonces. Estabas junto al calvario. De acuerdo. ¢Detras del
calvario?

—Detras.

—Entre los matorrales, ;no?

—FEntre los matorrales, sefior oficial.

—Admitamoslo. ;Y qué sucedio, entonces?

—E] hombre de la mascara de jabali maté al perro de la aldea, a nuestro Mata Sin
Miedo, de un pistoletazo. Es un tirador muy bueno.

—¢Por qué crees que es un buen tirador?

—Es un buen tirador. Iba a caballo y la sefiorita Pauline, que se sacudia puesta de
través en su silla, le molestaba. Dispar6 una sola vez en aquella posicion tan
incomoda. Es, pues, un buen tirador.

Esta vez, Gréville sabia que tenia ante si al unico testigo de los acontecimientos.
Supo, como casi siempre, disimular su excitacion y, con voz algo gangosa, continuo:

—De acuerdo. ;Y qué mas?

—NMe vio.

Tras un breve silencio, Gréville pregunt6 sin cambiar de tono:

—Bien. Te vio. ¢ Y qué mas?

—Pues que también yo lo vi a él: s6lo tiene un ojo, el otro se lo reventaron.

«jAleluya!», penso Gréville, y prosiguio:

—¢Algo mas?

—Su voz. Habl6 con sus amigos.

—:Qué dijo?

—Dijo: «Si esos cobardes tuvieran siquiera una infima parte del valor de este
perro, nunca habriamos pasado».

—:Reconocerias esa voz?

—Entre todas.

—Voy a recompensarte, entonces. ¢ Algo mas, algun detalle especial?

—Su espada.

—¢Y bien?

—Es negra, toda negra. Nunca he visto otra igual.

«jQué magnifico momento! —pensd Gréville—. Es ahi, cuando se acumulan las
presunciones, cuando se encuentra el verdadero placer... Como la conquista amorosa,
como una comida festiva que alguien se dispone a servirte, todo es uno. La gran
felicidad es antes, jsiempre antes!».

Sonri6 al nifio, busc6 en una faltriquera de cuero, sac6 una bolsa y puso en la
mesa las monedas de oro de los fondos secretos, diciendo:

—Ve a buscar a tu padre.

El hombre entro, intimidado, con su sombrero de fieltro en las manos. Vio luego
las monedas de oro. La voz gélida de Gréville le sobresalto:

www.lectulandia.com - Pagina 225



—Puedes estar orgulloso de tu hijo. Consagra una parte de ese oro a hacerle
estudiar, y ten cuidado, pues voy a vigilarte de lejos pero siempre.

Por lo demas, el hombre cumpliria su palabra y el nifio acabaria siendo general y
baron del imperio, pero ésa ya es otra historia.

Mientras, tras una seflal con la cabeza, el campesino recogia su oro, Gréville
penso que tenia atin mucho tiempo para pasar por la casa de la encantadora marquesa
de La Chesnaie de Flers. Sofiaba con su ceceo.

En este aspecto, quedaria decepcionado.

rﬁ,ﬁ_;

El navio se acercaba a Brest cuando tuvo que ceder el paso a una formidable
escuadra. El 23 de marzo de 1781, toda una armada se hacia a la mar para intentar
acabar con la flota inglesa.

—Decenas y decenas... Nunca habia visto tantos bajeles de guerra juntos... —
observé Mahé, al que le faltaba entusiasmo. En efecto, no habia sabido convencer a
su amigo de que escapara de la «justicia» del rey, y con razén: Joachim pensaba que
entregandose salvaba a Victoire de la venganza inglesa...

—iNo participaremos en esta expedicion!... —respondio Valencey de Adana con
una sonrisa triste.

En el navio almirante, el conde de Grasse, que mandaba las fuerzas navales
francesas, se volvio hacia su segundo:

—Decidme, aquella elegante fragata que esta entrando en Brest, ;no sera por
casualidad la famosa La Terpsichore?

—La misma, sefior almirante.

De navio a navio, se enviaron sefiales mediante banderas. Luego centenares de
cafiones dispararon una salva de honor para festejar el regreso al pais de la mas
gloriosa fragata del reino de los lises.

Aquella fiesta en absoluto estaba de mas..., pues ya sabemos lo que debia seguir.
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—Pero, ¢0s violo, sefiora marquesa?

La muchacha dio un respingo:

—iAh, no!... Pero senti sus manos en mi pecho, bajo mi vestido, y eso ya fue
bastante innoble...

—Ah, entonces, ;cambid tal vez de idea antes de proseguir con sus odiosas
empresas?

Aunque su rostro fuese triste, una breve sonrisa ilumin6é el conmovedor y
hermoso rostro de la muchacha.

—Vos ya habiais estado aqui, en esta estancia, sefior Gréville. Nosotros la
llamamos el saloncito, o el salén azul. Naturalmente, no advertis nada...

El jefe de la policia secreta adiviné el desafio que le lanzaba, pero imaginar que
no iba a aceptarlo suponia no conocerle. Evoco la estancia tal como la recordaba,
metro a metro y, luego, divertido, contesto:

—Ah, bueno, ;acaso habéis cambiado de lugar ese jarron, chino sin duda, donde
se veia una cosa extrafia, mitad navio mitad dragén verde, que se enfrentaba a toda
una armada de galeones?

Ella le mir6 con admiracion, sin aliento; luego, sobreponiéndose, dijo:

—Ha cambiado de lugar, en efecto: acabé roto en la cabeza del conde de Blacfort,
y él «cambio de idea», como con tanto acierto decis, gracias al golpe y porque tuve
tiempo de ir a buscar la pistola de mi difunto padre.

«jQué mujer!», penso Gréville, admirado a su vez.

Sin embargo, prosiguio:

—:Pidio excusas?

—iOh, claro!... Pero le eché. Ha traicionado mi amistad y también la de Joachim.
Y eso nunca voy a perdonarselo.

Gréville la mir6 con aire preocupado, luego dijo:

—Caramba, sefiora, ¢es que no tenéis ya amigos con quienes hablar...? ;Acaso
carecéis, vos misma, de ojos para ver?... Blacfort solo ve en el principe de Adana a
un rival, pues vos le amais tanto como él os ama a vos.

—¢Quién os ha dicho que le amo?... —pregunto ella con excesiva vivacidad.

—FEs pura evidencia. Os ama tanto como vos le amais a él. {Y como os mira! Os
estuve observando discretamente cuando él hablé tan brevemente con vos. Mi oficio
es fijarme en estas cosas.

Ruborizandose pero encantada, ella respondio:

—¢Queréis té?

—Sois demasiado amable, marquesa, y no diré que no, pues hace fuera un frio de
mil diablos. Sin embargo, antes, una pregunta mas: ¢habéis visto alguna vez al conde
de Blacfort vestido enteramente de negro?

—No.
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Algo decepcionado, el policia pregunto sin conviccion:

—¢Y le habéis visto un rosario?

—Claro, su horrible rosario de marfil.

Con el corazoén palpitante, Gréville prosiguio:

—Horrible?

—Las cuentas son, en efecto, de marfil, pero en cada una de ellas fueron
habilmente esculpidas unas calaveras. Recuerdo que me revelé que ese antiquisimo
rosario procedia de las lejanas tierras de Sicilia y, particularmente, de una ciudad:
Siracusa.

Gréville no consideré util, de momento, hacer mas comentarios, y siguio
adelante:

—¢Habéis prestado atencion alguna vez a su espada?

—¢Cual?

El jefe de la policia secreta pareci6 sorprendido:

—La costumbre, para un gentilhombre, es tener solo una espada y tenerla siempre
a su alcance. Hubo un tiempo en el que incluso dormian con ella...

Victoire se encogio brevemente de hombros.

—Su espada me parece bastante hermosa, pero no sabria describirla. Antafio tenia
otra, la que por desgracia tenia en sus manos cuando perdio el ojo. Pero hace poco me
sorprendio advertir, cuando le encontré justo después del asesinato de nuestro cura,
que llevaba de nuevo al costado aquella maldita espada que yo creia rota.

Disimulando su impaciencia, Gréville pregunto:

—Tiene esa espada algo digno de mencién o, como su otra espada, no se
distingue por nada?

Ella le mir6 con cierta suspicacia, pero explico:

—FEsta es, por el contrario, muy singular, hasta el punto de que nunca he visto
nada semejante, aunque en tiempos de mi padre muchos oficiales pasaban por el
castillo. Es negra, sefior Gréville, enteramente negra, la guarda, la empufadura, la
vaina e incluso la hoja: todo es negro. ;Y es... siniestra!

—¢Algo mas?

—La empufiadura es una marafia de huesos, y en el extremo del pomo hay una
calavera con las oOrbitas vacias. Todo muy artisticamente forjado. Mahé decia que
aquella espada llamaba a la muerte. ;Pero por qué tantas preguntas?

Gréville supo que no podia retroceder y, por otra parte, tampoco lo deseaba:

—iAh, sefioral... El hombre con la cabeza de jabali que llevaba a vuestra
hermana atravesada en su silla, antes de emparedarla viva y dirigirse a casa del
general Valencey de Adana para matarlo al igual que a su gente, llevaba una espada
enteramente negra como la que vos describis. Y le faltaba un ojo. —Hizo una pausa y
prosiguio—: El hombre de la mascara de jabali que soborn6 a un guardian para matar
a un testigo, precisamente a un hombre implicado en la muerte del general, también
era tuerto. Y ese guardian se fijo en el extrafio rosario que vos me habéis descrito, con
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sus cuentas de marfil en forma de calavera. Estamos hablando todo el rato del mismo
asesino...

Victoire, titubeando ante la sorpresa, miraba a Gréville fijamente, mientras éste
creia erréneamente que no habia sido comprendido:

—FE]l Hombre Jabali mat6 a vuestra hermana, al general y a toda su gente.
Probablemente mat6 también al abate Bérégere: cuando vos le encontrasteis llevaba
esa espada y cuando fue a visitaros con un pretexto, acababa de cometer aquel
crimen. Ademas, hizo matar al menos a uno de sus complices, sin hablar de otros
crimenes cometidos contra jovencitas. El Hombre Jabali, como el conde de Blacfort,
es tuerto, tiene una espada negra y un rosario sin duda tnico en el mundo. Todo eso
esta probado y tengo testigos, pero vos me habéis permitido establecer el vinculo que
me faltaba. ; Comprendéis, sefiora? jBlacfort es el Hombre Jabali!

Ella permanecié pensativa unos instantes antes de responder con sorprendente
calma:

—Lo comprendo demasiado bien, sefior, y demasiadas cosas muy antiguas ya.
Dios mio, espero que sea ahorcado.

Gréville sonrio.

—Se ahorca a la gente del pueblo, sefiora. Los aristdcratas tienen derecho a la
decapitacion, con hacha o espada. Es un privilegio de la nobleza... —Penso en las
nuevas ideas que tanto le seducian y afiadi6—: De momento... —Se agito—. He
reflexionado sobre todo ello y veo una injusticia: en estos mismos instantes, el infeliz
principe todavia estara reprochandose haber dejado tuerto al innoble asesino Blacfort.

Victoire se sobresalto.

—En efecto.

—Al final ha sido el principe quien mas caro ha pagado este asunto.

—¢Qué queréis decir, sefior Gréville?

—Bueno... Antes del «accidente», ;se consagraba tanto al estudio?

—Si.

—iAh!... ;Pero era tan serio?

—iAh no!... Bromeaba, reia, era muy alegre, divertia a todo el mundo, le
encontraban irresistible.

—Cambio, pues..., ;de pronto?

—Al principio se sentia abrumado. Pensabamos que aquello pasaria. Pero lo
teniamos ante los ojos e, insensiblemente, nos fuimos acostumbrando a su nuevo
comportamiento. Aunque, pensandolo bien, si, cambi6 definitivamente.

—Entonces es, un poco, como esos nifios que sufren una caida y cuyo
crecimiento cesa de pronto...

—¢Qué queréis decir?

—A sus propios ojos, el principe habia cometido una falta. Ah, la idea de la falta:
no contuvo el golpe, se mostro torpe. Todo estriba en eso. No tuvo conciencia de ello,
pero su porvenir estaba trazado. Tanto por el gran apellido que lleva como para
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redimir su «torpeza» o su «falta», debia ser perfecto, ejemplar. Por eso os digo que
perdié mucho mas que Blacfort en este asunto.

—¢Queréis decir que sin eso..."?

—Seria otro, la continuidad del alegre nifio que vos conocisteis. ;Imaginais los
sufrimientos que ha padecido?... Ocultar sus sentimientos, su sensibilidad, su
fragilidad, esconderse tras las apariencias de un glorioso autémata... jQué castigo se
infligio! He visto ya algun caso de este tipo, pero hasta tal grado resulta pasmoso.

Victoire se deshizo en lagrimas, murmurando:

—Pero yo no he visto nada de todo eso...

Gréville, muy molesto, se pregunté por unos instantes si no habria hablado
demasiado, aunque mas bien se inclinaba a pensar que ya era hora de forzar un poco
el destino acercando al principe y la marquesa.

rﬁ,ﬁ_;

Una carroza cerrada y seis jinetes del regimiento de Flandes, muy fieles al rey y que
contaban con su confianza, aguardaban en el muelle.

Valencey de Adana bajo por la pasarela de La Terpsichore con uniforme de gala,
llevando todas sus condecoraciones, y se detuvo ante cada uno de sus oficiales para
despedirse.

Entretanto, un capitan del regimiento de Flandes, impaciente, empez0 a meter
prisas para abreviar aquel acto con tal descortesia y tanta groseria que los oficiales de
marina se llevaron la mano a la empufiadura de su sable.

Valencey de Adana tuvo que intervenir para calmarles.

Finalmente, en ultimo lugar, se detuvo ante Mahé:

—iAdios pues, sefior querido hermano mio!

Con lagrimas en los ojos, Mahé respondio:

—iNo digas adios, Joachim, sobre todo! Volveremos a vernos dentro de poco.

—No estoy convencido de eso... En cualquier caso, te confio a los hombres y La
Terpsichore. Intentaré saber qué ocurre con todo eso para que te avisen, pero si no
puedo hacerlo, habla con nuestros amigos. Si, por desgracia, nuestra flotilla es
dispersada y disuelta, ofrece a los hombres una alternativa: regresar a Francia y a la
marina real o permanecer contigo para vivir algo distinto.

—Cuenta conmigo, Joachim. Y... ;no hay mas mensajes, no debo avisar a nadie?

Valencey de Adana dirigi6 una altiva mirada a los oficiales del regimiento de
Flandes, que piafaban de impaciencia, y luego, en tono bastante frio, contesto:

—A nadie.

Desenvaino su sable, lo rompi6 sobre su muslo, arrojé los dos fragmentos sobre
el adoquinado y, sin que nadie se lo pidiera, subié a la carroza de las cortinas

www.lectulandia.com - Pagina 230



corridas, dejando a algunos de sus hombres, oficiales, soldados y marinos, con los
ojos llenos de lagrimas.

Se habia refugiado en el silencio, y no manifest6 el menor asombro cuando, a
pocas leguas de Brest, la carroza se detuvo ante una forja aislada.

El capitan del regimiento de Flandes, con una voz que intentaba en vano ser
agradable, explico:

—He recibido 6rdenes: debo hacer que os encadenen.

Valencey de Adana le mir6 con desdefiosa sorpresa. Tenia la cabeza muy erguida,
levemente inclinada hacia la izquierda: la mas clara postura de desprecio en la
antigua nobleza. Le solto:

—Os he seguido de buen grado, sefor, y ciertamente no lo he hecho para luego
escaparme.

—Tengo ordenes.

Encadenaron las mufiecas y los tobillos del comandante de La Terpsichore. Y en
cuanto aquello estuvo hecho, el tono cambi6, pues el capitan de infanteria se volvio
hacia sus seis hombres, riéndose.

—Sefiores, he aqui un principe. Descendiente de Carlomagno. Y un héroe. El
mundo entero le envidia. Los norteamericanos le veneran, y por norteamericanos
entiendo a esos campesinos hediondos y apenas civilizados que se rebelaron contra su
rey legitimo. Ya no juran sino por este Adana, renegado complice de los La Fayette,
los Custine, los Noailles, los Lauzun y demas traidores de alta nobleza.

Valencey de Adana adivino lo que le aguardaba, sin dejar de sonreir por ello.

—iVeo, sefiores, que os han elegido especialmente a vos!

—iMas de lo que imaginas!... —respondio el oficial golpeandole en el rostro.

—iPrudente precaucion la de haberme encadenado, y hermosa prueba de valor!...
—dijo Valencey de Adana, que sangraba en abundancia.

Le empujaron entonces para que cayera y, cuando estuvo en tierra, los puntapiés
llegaron de todos lados.

El comandante de La Terpsichore, que habia vivido algunos duros asaltos,
protegio sus dientes con las manos encadenadas.

Cuando le levantaron, chorreando sangre, estaba irreconocible: el hombro roto, el
cuero cabelludo abierto, una ceja y un pémulo reventados, la nariz partida, cuatro
costillas rotas.

Iban a robarle sus condecoraciones, pero de todos modos dudaron. A cambio, se
vengaron de aquella frustracion arrojandolo al suelo de la carroza, donde le dejaron
sin sentido a culatazos.
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El gobernador de la Bastilla, administrador prudente, habia dejado a su adjunto
encargado del comité de recepcion «de caracter especial» que aguardaba al
prisionero.

Pero cuando, detras de los cristales, diviso al prisionero mientras lo sacaban del
fondo de una carroza y vio que dos guardias, dado su estado, se habian visto
obligados a sostenerlo por las axilas, arrastrandolo mas que llevandolo, decidi6 sin
dilaciones que era mejor quedarse alli. Era porque sabia adaptarse a las circunstancias
por lo que el gobernador seguia ocupando su cargo en la Bastilla, aquella ciudadela
prision de ocho grandes torres tan temida por los parisinos.

El hombre ensangrentado vestia de todos modos un uniforme de la marina real de
un grado elevado y lucia en su pecho la mas alta y rara condecoracion del reino. Era
principe y, algo mas importante tal vez, la opinion publica le era decididamente
favorable: ;no le consideraban, acaso, un héroe de la guerra de la Independencia
norteamericana?

El gobernador presintio futuras dificultades. Cambiando de planes, asign6 a
Valencey de Adana una celda no demasiado humeda, aunque tampoco muy
confortable. Una cosa mediana que le pondria, o eso pensaba, al abrigo de los
reproches tanto de los enemigos como de los amigos de aquel principe.

Satisfecho, alabando su propia prudencia, se fue a cenar y luego a dormir,
creyendo haber resuelto el problema.

Cudl no seria pues su sorpresa cuando, en plena noche, fue despertado por el
guardian en jefe y, apenas pudo advertir lo que pasaba ante sus ojos, las cosas se
aceleraron mas adn. A la luz de las antorchas, una decena de hombres de uniforme
negro que le eran desconocidos entraron en la habitacion golpeando al guardian en
jefe y luego le apuntaron con sus fusiles.

Finalmente, un hombre de unos treinta y cinco afios y rostro duro entré a su vez.
Una mirada de asesino y, en el sombrero, la escarapela roja y violeta que pocos
hombres conocian, salvo en la alta administracion: la escarapela de la policia secreta
en campana.

¢Estaban en guerra?... Sin duda, aquellos hombres lo estaban. Y contra él.

—iQuiero ver de inmediato a Valencey de Adana!

El gobernador, en camison, salté de su cama.

—Os llevaremos ante él, sefor.

El jefe de la policia secreta, pues de él se trataba, hundi6 el indice en el pecho de
su interlocutor.

—Y ante todo, que sepais esto: respondéis de su vida con vuestra cabeza.

—Pero... las 6rdenes...

—:Ordenes? ;Pero con quién estoy hablando?... Acabais de recibir una orden,
directamente de mi.
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—Debo deciros, sefior, que el principe ha sido algo... maltratado, aunque mucho
antes de llegar aqui. El viaje dur6 dos dias, sin duda muy penosos para el prisionero,
lo que...

Gréville le abofeteo y dijo:

—Apuesto, sefior, que algo semejante no ocurrira en vuestra prision. Pero basta
ya de hablar, llevadme hasta el principe.

rﬁ,ﬁ_;

Mahé de Campagne-Ampillac rabiaba ante su impotencia.

Apenas se habian llevado a Valencey de Adana cuando las tropas reales,
numerosas, habian tomado posiciones en los muelles, muy cerca de La Terpsichore.

Casi de inmediato, un oficial de marina, turbado, se habia acercado y, a media
voz, habia dicho:

—Teniente, vais a recibir viveres, agua y municiones. En cuatro horas se
resolvera el asunto. Os haréis enseguida a la mar.

—Ni hablar.

El oficial baj6o mas aun la voz:

—Nadie os es hostil, teniente, y sobre todo no la marina. Si combatis contra esos
infantes, venceréis. ;Y qué sucedera entonces?

—FEl honor... —comenzé Mahé, que se vio interrumpido enseguida.

—:Qué honor, teniente?... Otro ocupara vuestro lugar y esa gloriosa tripulacion
quedara desorientada. Creedme, sefior, partid enseguida, demostrad esa intencion. Y a
fe mia que, si dentro de unos dias, a consecuencia de una averia, tenéis que regresar a
Brest cuando las cosas se hayan calmado, nadie podra condenaros.

Mahé pensd que la marina era, decididamente, un gran cuerpo. Esbozd una
sonrisa y respondio:

—7Zarparemos en cuanto nos deis la sefial, capitan.

Ocioso, aguardando que pasaran los dias, Mahé habia dado esta orden: primero
hacia delante y, luego, trazar circulos concéntricos para cortar a los ingleses la ruta de
las Américas.

El alba se habia levantado, desapacible y gris, cuando el vigia aullo:

—iFragata a estribor!

Mahé inicié de inmediato la caza con la intencion de acercarse a la fragata, sin
estar en absoluto seguro, en las actuales condiciones, de desear combatir por los
colores del rey de Francia, a quien la tripulacion llamaba «el cerdo gordo», sin que
los oficiales tuvieran animos para castigarla.

Tomo su catalejo y... quedo boquiabierto.

Luego, los acontecimientos le superaron. Y es que a bordo de La Terpsichore no
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carecia de oficiales y marinos dotados de una vista excepcional. Sin que tuviera que
dar siquiera la orden, la campana del castillo de proa, a la que hizo eco la del castillo
de popa, llamo a los puestos de combate.

Los hombres subian de las calas ya armados. Granaderos, fusileros, tiradores de
élite, secciones negras del sargento Hyppolite, mayas y bravos, todos con la mirada
hurafia, los labios contrariados por un rictus de odio, todos se disponian a combatir
para librar lo que ellos consideraban su combate.

Porque lo que se divisaba a estribor, intentando desesperadamente escapar, era el
Furious del capitan Dennis Milford...

rﬁ,ﬁ_;

De pie, con los brazos caidos, estupefacto, el jefe de la policia secreta Pierre-Francois
Gréville observaba a Valencey de Adana desplomado sobre el helado suelo,
semiinconsciente, con las mufiecas y los tobillos encadenados.

Por muy policia que fuese, es decir hombre de orden, y ademas francmason
simpatizante de las nuevas ideas, consideraba a aquel aristocrata de altos vuelos una
de las cumbres de las virtudes humanas cuando se retinen, tan pocas veces, en un solo
hombre.

Se sent0 sobre sus talones, tomo una de sus estropeadas manos y, con una voz
dulce que, no obstante, sobresalto a Valencey de Adana, dijo:

—Veros asi a vos, monsefior, traicionado, apaleado, humillado, encadenado,
cuando la chusma y los asesinos presumen en la corte, jese corrall... Ah, es
demasiado injusto, hay que acabar con todo eso, tirarlo por la borda...

Un hombre de edad, que llevaba una maleta de cuero, entr6 en la habitacion con
aires de importancia.

—¢:Es é1?... ¢Un oficial de marina?...

Gréville inclin6 la cabeza y, luego, viendo al guardian en jefe, ladré con voz
colérica:

—¢ A qué esperas, imbécil?... jQuitale las cadenas!

Liberaron a Valencey de Adana de sus ataduras, mientras el hombre que se daba
importancia abria su maleta de cuero mascullando en un tono de contenida colera:

—¢:Quién ha hecho este bonito trabajo, vuestra policia?

—No, el regimiento de Flandes. {Y os aseguro que van a pagar por ello!...
Bueno, sefior cirujano, ¢vivira?

El cirujano, arrodillado, no respondid, examinando cuidadosamente las heridas y
otras partes del cuerpo que no parecian lesionadas. Debia de ser excelente en su
oficio, pues sus gestos eran seguros y precisos.

Luego, incorporandose, contesto:
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—Vivira. Tiene la piel dura, pues sin duda es a base de patadas como lo han
dejado asi... ;Quién es, exactamente?

—Joachim de Niel, conde de Valencey, principe de Adana, capitan de navio y
comandante de La Terpsichore.

El cirujano mir6 con incredulidad a su desvanecido paciente, luego dijo:

—¢Como, ese capitan cubierto de gloria?... ;Y el rey lo permite?

—Fl lo ordené.

—Entonces hay que cambiar de rey. O podemos prescindir de €él, o que atin seria
mejor...

Por mucho que Gréville conociera al cirujano Dumet desde hacia mucho tiempo,
no podia evitar admirar su franqueza ni asustarse ante semejante imprudencia.

—iQue suba mi ayudante!... —Luego, dirigiéndose a Gréville, dijo—: Tiene el
hombro izquierdo roto. Es franca y limpia. El rostro... Conservara una cicatriz, ahi,
de la ceja al pémulo. La nariz no esta del todo rota, el hueso debe de estar fisurado...
Tendré que venir todos los dias si queréis que esté presentable para el desfile de la
victoria.

—¢Qué victoria?... —preguntd Gréville, con aire atonito.

El cirujano le dio una amistosa palmada en el pecho al policia:

—La de América, querido amigo, la de los insurrectos, nuestros hermanos... Pero
qué pensabais: solo estan precediéndonos.

Gréville bajo la voz:

—Si, cuando la raz6n prevalezca sobre los tiranos.

rﬁ,ﬁ_;

Con las tropas de asalto armadas hasta los dientes, los artilleros en sus puestos a
punto de disparar, nadie a bordo de La Terpsichore, sin embargo, comprendia la
situacion.

La fragata francesa corria hacia el Furious, que parecia como abandonado.
Oficiales y soldados ingleses permanecian inmoviles, con los brazos cruzados. Ni el
menor gesto hostil en aquel navio, nada que justificara una andanada artillera o el
fuego a discrecion de los fusiles.

Sélo un hombre, un oficial, iba de un lado a otro aullando, sacudiendo a aquellos
hombres petrificados...

Lanzaron los garfios.

El primer francés que puso el pie en la cubierta del Furious, un granadero, recibio
una bala en su «gorro de 0so» y se derrumbo, muerto en el acto por el agitado oficial.

Un gaviero francés, el segundo que salt6 a la cubierta, muri6 de un sablazo que le
atraveso de parte a parte, pero el hombre, un coloso, rompid la hoja al caer.
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Armado con una pistola descargada y un sable roto, secundado por una
tripulacion tan petrificada como las estatuas de sal, el capitan Dennis Milford vio
como los franceses invadian su barco y le rodeaban a decenas. Lo que no advirtio en
absoluto, dominado por su pavor, fue la gravedad de las miradas que ingleses y
franceses intercambiaban.

Luego, el segundo oficial del Furious se presenté a Mahé.

—Es vuestro.

—Vamos a juzgarle. Quedaos, os lo ruego.

El inglés inclino la cabeza.
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Aunque aquel papel fuera muy nuevo para él y no le resultara demasiado cémodo,
Pierre-Francois Gréville habia mandado a uno de sus hombres, veterano suboficial de
«la Secreta», para que avisara a la marquesa de La Chesnaie de Flers de la situacion
en la que se hallaba Valencey de Adana. El mensajero contaba con toda su confianza.

En cambio, no estaba convencido de que al principe le gustara semejante gestion.

Gréville se pregunt6 por qué razoén el amor era algo mas complicado ain que la
guerra, la politica o la policia secreta.

Dirigi6 una mirada interrogadora al cirujano Dumet, a quien habia invitado a
cenar en la posada El Ternero que Mama, un lugar muy afamado, y luego le pregunto:

—Bueno, Dumet, ;qué pensais del amor?

El otro reflexion6 unos instantes, luego apel6 a los platos que acababa de devorar:

—Sopa de cerveza, ostras, pescado del Baltico, faisanes y perdices asadas,
compota de manzanas del valle del Loira, dulces, café y cofiac... —Contuvo un breve
hipo y anadié—: ;Estais seguro de querer hablar de amor, querido general?

Pierre-Francois Gréville sonrio.

—FEntonces, tal vez en otra ocasion.

rﬁ,ﬁ_;

El consejo de guerra dur6 dos horas. Los ingleses, invitados, se habian negado a
participar en é€l, aunque sin embargo habian aceptado presentarse para revelar la
verdad.

Ademas del testimonio del segundo oficial, el del oficial que estaba al mando de
la artilleria del Furious result6 fundamental. Rubio, muy alto, de unos cuarenta afios
de edad y originario de Folkestone, explico que se habia negado ante sus hombres al
disparo ordenado por Milford. Este, loco de rabia, habia bajado entonces hasta la
bateria para reiterar su orden. Tranquilamente, el oficial le habia explicado que
semejante andanada dafiaria sin duda a La Terpsichore pero que con toda seguridad,
dada la posicion de los navios, resultaria fatal para el navio hospital Sweet Princess.

Conteniéndose con dificultad, Milford habia soltado entonces, ante una decena de
testigos:

—iAl diablo la Sweet Princess! iPor tercera y ultima vez, disparad o tendréis un
consejo de guerra!

Con la muerte en el alma, el oficial orden6 abrir fuego.

Tras haberse establecido formalmente la culpabilidad de Milford en el drama de
la Sweet Princess, el comandante del consejo de guerra, el bar6n Florent de Saint-
Frégant, cirujano de La Terpsichore y superior de los oficiales a bordo, prosiguio:
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—No podemos quedarnos aqui. Nuestras marinas tienen sus codigos, reglas y
tradiciones, pero la marina, la de todos los paises que navegan en todos los mares,
mas alla de cualquier bandera, esa marina s6lo conoce una forma de honor.

Todos asintieron y los ingleses en primer lugar.

Saint-Frégant continuo, poniendo sobre la mesa el libro de Milford:

—No conozco nada mas repugnante que querer atribuir a un inocente los propios
crimenes. Capitan Milford, al firmar este... esta cosa, os habéis situado al margen de
la comunidad de los marinos del mundo entero.

Milford se encogié de hombros.

—iVuestro honor! jVuestras tradiciones! jVuestros consejos de guerra!... Cerdos
franceses, sabed que entré en la marina para hacer carrera y, a ser posible, fortuna. A
cualquier precio!... Y lo estoy logrando. El rey Jorge III me habl6, a mi. Pandilla de
enanos.

—iLlevaoslo!... —interrumpié Saint-Frégant, quien anuncié que el consejo de
guerra se retiraba a deliberar.

Estuvieron con la puerta cerrada unos diez minutos; luego, ante las tripulaciones
francesa e inglesa, el baron de Saint-Frégant dio lectura a la sentencia:

—Por haber hundido deliberadamente un navio hospital del que sabia, ya que lo
escoltaba, que transportaba, ademas de heridos y enfermos, a mujeres e hijos de
oficiales britdnicos; considerando ademas que el capitin Milford rehuy6
cobardemente sus abrumadoras responsabilidades en este asunto; considerando por
otra parte que, por perfidia y mezquino calculo, acus6 de su crimen a un capitan
conocido en toda la Royal Navy por su humanidad, el consejo de guerra hoy reunido
condena a Milford Dennis a la pena de muerte por ahorcamiento. La sentencia se
ejecutara de inmediato.

Menos de cinco minutos mas tarde, el cadaver del capitan Milford se balanceaba
en la verga del palo mayor de La Terpsichore.

El segundo oficial del Furious se acerc6 a Mahé y Lamorville.

—Mucho me temo que todo esto no baste para rehabilitar a vuestro capitan.

—En efecto. So6lo vuestro testimonio y el de vuestro oficial de artilleria ante las
autoridades francesas serian irrefutables y acabarian convenciendo a la opinion
publica de la inocencia del principe.

El inglés hizo un ademan fatalista:

—Para ello seria necesario que fuéramos vuestros prisioneros... Muy bien, sea.

El bar6n Guillaume de Lamonfille intervino:

—Sefiores, sefiores... ¢Quién habla de prisioneros? Imaginemos por el contrario
que, tras haber testimoniado, nuestros dos amigos ingleses consiguen, lo juraria,
escapar. En Rochefort, por ejemplo, no hay un solo oficial o marino que no aceptara
mirar hacia otra parte mientras los dos hombres que hubiesen devuelto su honor al
principe de Adana empujan la puerta de su celda, dejada abierta por descuido.
Vestidos de pescadores, estarian en alta mar dos horas mas tarde.
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—¢Hariais algo asi?... —pregunt6 el inglés.

—La marina francesa es perfectamente capaz de este tipo de operaciones, puesto
que, desde el almirante al ultimo de los grumetes, tendriais varios miles de complices.

Asi se decidio y asi se hizo.

rﬁ,ﬁ_;

Sin embargo, el primer golpe llegd por otro lado, en forma de rumor. Circulaba al
mismo tiempo por Espafia, Inglaterra, Francia, América y en Italia.

Luego, con los informes de los oficiales a sus respectivos almirantazgos, el rumor
se hizo verdad oficial y nada pudo cambiarse de él: la fragata La Terpsichore habia
hundido, uno tras otro, los bajeles pesados de tres puentes Honey Bee, Hornet y
Hood.

En los puertos franceses, estallo la alegria.

Luis XVI, muy contrariado, hizo llamar a su ministro de marina, el duque de
Castries. El ministro apenas podia disimular su gran colera, de modo que el rey no
acerto al decirle:

—Desde luego, no puedo felicitaros, sefior.

—:¢Y qué puedo hacer yo, majestad? Tenemos el mejor capitan del mundo.
¢Queréis, sire, que vaya a regafarle por sus victorias? Me han asegurado que esta
gloria de Francia se esta pudriendo en la Bastilla.

—iSalid, sefior!

rﬁ,ﬁ_;

El segundo golpe, al dia siguiente, lo dio un libro impreso en Holanda y que invadio
Paris. Su autor era un capitan inglés, un tal Peter Nolan que estaba al mando del Duke
of York. El titulo, extrafio, fasciné al publico de la época: Las balas de plata.

Se contaba alli como un capitan francés, cuando dominaba al adversario en una
relacion de cinco contra uno, habia aceptado un singular combate. Se explicaba
también que aquel capitan, con suprema elegancia, habia hecho fundir su vajilla de
plata blasonada para fabricar balas de aquel metal precioso como signo de respeto y
estima por su adversario. El libro concluia con un episodio en que el capitan francés,
teniendo al adversario a su merced bajo el fuego de sus cafiones, se habia limitado a
destruir el gobernalle del Duke of York.

La edicion inglesa, que aparecié simultaneamente, tuvo también un gran éxito,
pues todos los corazones romanticos y caballerescos, tanto los de los hombres como,
sobre todo, los de las mujeres, si, sin duda, todos palpitaron con fuerza ante aquella
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manifestacion de nobleza de otros tiempos.

En el libro, aquel capitan francés tenia un nombre: Joachim de Niel, conde de
Valencey y principe de Adana. Su navio se llamaba La Terpsichore.

Luis X VI, muy descontento, hizo llamar a su ministro de Policia:

—En absoluto puedo felicitaros, sefior: cualquier libro puede entrar en mi reino.

—Lamentablemente, majestad.

—¢Qué podemos hacer?

—Liberar al principe de Adana, sire.

—iSalid, sefior!

rﬁ,ﬁ_;

El tercer golpe llegd de Rochefort, con una noticia asombrosa: La Terpsichore habia
hecho alli una muy notable entrada, puesto que un cadaver que comenzaba a
corromperse colgaba de la verga mayor.

Se ordend, con escasa firmeza, a Mahé de Campagne-Ampillac que descolgara al
ahorcado. Por toda respuesta, la borda de la fragata se pobl6 de fusileros, granaderos
y marinos con el fusil amartillado.

Se pregunto entonces a Campagne-Ampillac, con gran cortesia, cuales eran sus
condiciones. Exigi6o que fueran escuchados por el tribunal militar de Rochefort dos
prisioneros ingleses.

Y asi se diligencio.

El segundo oficial del Furious y el comandante de la artilleria de aquel navio
juraron que habia sido su capitan, en la actualidad colgado de la verga mayor, quien
habia dado la orden de hundir el navio hospital Sweet Princess.

Un almirante presidia el tribunal, otros dos asistian a las sesiones en calidad de
testigos. La marina de guerra habia llenado la sala con sus mejores juristas, de modo
que aquella audiencia, un modelo en su género, fue impecable en derecho.

No sin audacia, el tribunal declar6 a Valencey de Adana inocente en el asunto de
la Sweet Princess, dedicandole cumplidos por haberse expuesto, por el contrario, para
no poner en peligro la vida de las mujeres, nifios y heridos que se hallaban a bordo
del malhadado navio hospital.

Tuvieron que enterrar a Milford por la noche, en una tumba andnima. Era el
momento de hacerlo, pues la poblacion, furiosa, se disponia a apedrear al ahorcado.

En la euforia de aquel final feliz que, mas alla de Valencey de Adana, lavaba el
honor de la marina francesa, tuvieron que lamentar un pequefio incidente: los dos
oficiales ingleses consiguieron escapar y regresaron a Inglaterra, donde fueron
recibidos como héroes.

Luis XVI, sumamente encolerizado, convoco al almirante que mandaba la plaza
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de Rochefort:

—No os puedo felicitar, almirante.

—¢Qué podia hacer yo, sire?... El cadaver de aquel malvado de Milford podia
apestar a toda la ciudad.

—iSalid, sefior!

rﬁ,ﬁ_;

El cuarto golpe fue severisimo.

Tras haber solicitado audiencia publica, el embajador de Espafia fue recibido con
mil reverencias. Se habia hecho acompafiar por un gran sefior espafiol, el almirante
Juan de Montermoso, duque de Avila y de Linares. En cuanto el rey le hubo
concedido la palabra, el espafiol no se anduvo por las ramas.

—Sire, me hallaba a bordo de La Terpsichore cuando se produjo el asunto de la
Sweet Princess. En aquella fragata francesa, un excelente cirujano me amputé el
brazo. Lo vi todo, y vi como ese crapula innoble de Milford hizo fuego sin vacilar
contra el navio hospital Sweet Princess, con la esperanza de alcanzar a La
Terpsichore. Que quien diga lo contrario y, por tanto, me trate de mentiroso, a mi,
Juan de Montermoso, duque de Avila y de Linares, almirante de la flota de su muy
catdlica majestad, que ése, sea quien sea, tenga... cojones... bastantes para cruzar su
espada conmigo.

El rey, pusilanime, se rio.

Diez minutos mas tarde, ebrio de rabia, recibia en privado a su ministro de
Asuntos Exteriores.

—No os felicito, sefior.

—Sire, ¢como podia yo adivinar..."?

—He aqui que la inocencia de Valencey resplandece por todos lados, y gracias a
mil pruebas.

—FEs una excelente noticia, sire.

—iSalid, sefior!
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54

Habian transcurrido otros tres largos dias en una atmoésfera bastante cargada. Las
gacetas se asombraban y a veces, en términos moderados, se indignaban de que se
mantuviese en la Bastilla a Valencey de Adana. La prensa extranjera, especialmente
la ginebrina, expresandose con mayor libertad, no se andaba con chiquitas. Los
ingleses, siempre diabdlicos, daban caracter oficial a la pérdida de sus tres bajeles
pesados, «olvidaban» qué duro adversario era Valencey de Adana para alabar su
genio y ponian la guinda denunciando a una Francia que «corria en ayuda de los
insurrectos, en nombre de la libertad, pero metia en prision al mejor de sus hijos».
iBuen trabajo!

Aquella mafiana, eljefe de la policia secreta, Pierre-Francois Gréville, habia
tenido que hacer tres visitas.

La primera fue francamente desagradable, aunque el ministro hiciera loables
esfuerzos para no herir a su general. Pero fue éste, por el contrario, quien se mostré
agresivo.

En efecto, habiendo demostrado ampliamente la culpabilidad en varios crimenes
de Nicolas de Refroicourt, conde de Blacfort, Gréville concluyé su perorata con un
hiriente:

—Puesto que no se ha tomado medida alguna a pesar de mi informe, presumo,
sefior ministro, que en lo que se refiere a este asesino, a este innoble crapula, a este
loco peligroso, vais a decirme: «Con Blacfort, las manos quietas».

El ministro, desolado, miré a Gréville con simpatia y luego respondié con voz
fatigada:

—Gréville, sois el mejor policia del reino, un oficial de una inteligencia superior.
Sois general de policia a los treinta y cinco afios, creamos el cargo solo para vos,
tenéis una total libertad para vuestras operaciones, no comprobamos nunca la
utilizacion de los fondos secretos y el porvenir es vuestro. ¢Queréis romper una
carrera tan prometedora?

—Sodlo intento hacer mi oficio, sefior ministro.

El ministro sonrié vagamente.

—General, en estos instantes tengo la penosa impresion de que sélo existo para
que calméis vuestros nervios.

Gréville, sorprendido, pregunto:

—¢Qué significa eso, sefior ministro?

—Bueno, Gréville. Respondedme: ;quién protege a Blacfort?

—EI duque de Orleans.

—¢Cual es la actitud del rey con respecto al duque de Orleans?

—FEsta preocupado por el equilibrio entre las facciones, una preocupaciéon
permanente de las monarquias; el rey debe soltar lastre del lado del «partido inglés».

—¢Y eso hace intocable a Blacfort?
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—En efecto, sefior ministro.

—Y naturalmente, sabiais todo lo que acabamos de decir antes incluso de que
comenzara esta conversacion.

—Por supuesto, sefior ministro.

—¢Os ha resultado agradable la cosa, Gréville?

—Muy agradable, sefior ministro.

El ministro se levantd con la intencion de acompafar aljefe de «la Secreta», un
privilegio bastante poco comun.

—Me satisface haberos hecho pasar un buen rato de relajacion, general... Por
cierto, no os enfadéis por lo de Blacfort: prudentemente se ha hecho nombrar
embajador de Francia en Suecia y ya esta lejos.

—iEl muy malvado! jEl muy canalla!...

—Buenos dias, Gréville.

El general de policia, en el fondo, no se hacia demasiadas ilusiones al visitar a su
ministro, pero de no haberlo hecho sin duda hubiera sufrido por ello.

La segunda visita fue mas agradable, aunque muy breve.

En efecto, el rey se disponia a recibirle entre dos audiencias, en su pequefio
despacho. Nada de sorprendente habia en ello: todo Paris sabia que Luis XVI,
irritado, habia convertido aquello en un asunto personal y estaba hablando con toda
clase de expertos que le permitieran mantener a Valencey de Adana en la Bastilla. El
soberano fue laconico, casi descortés.

—iAh, vos, aqui estais!... Y bien, ;tenéis en vuestros expedientes algo contra el
principe de Adana?

—No, majestad, lo siento mucho... Pero, como jefe de la policia secreta, conozco
bien el estado de la opinion publica sobre este asunto.

Luis XVI, sorprendido, pregunto:

—¢Cual es?

—Nadie os comprende ya, majestad. La triple victoria del principe sobre los
bajeles pesados ingleses, su inocencia incuestionable en el asunto de la Sweet
Princess, todos se asombran de que se le mantenga en prision y los arrabales braman
contra vos.

—¢Qué braman, decis?

—Y es tanto mas lamentable, sire, cuanto que esta guerra os hace popular. Alejar
de vos al pueblo en una cuestién como la guerra de América, en la que os admira,
constituye una paradoja que encoleriza a vuestros mas fieles stbditos.

El rey dirigio a Gréville una penetrante mirada:

—Recordadme vuestro nombre.

—Pierre-Francois Gréville, majestad.

—Sois demasiado inteligente. La gente de vuestra condicidn, sin cuna, no debiera
ser demasiado inteligente, resulta peligroso y contra natura.

Con aire aprobador, Gréville incliné la cabeza.
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—La naturaleza que distribuye los papeles esta a veces mal hecha, sire: es una
lamentable evidencia que constato a cada instante.

Muy contento de si mismo y de aquella insolencia lanzada con suavidad, se
dirigi6 a la Bastilla s6lo por placer. En efecto, ya no estaba preocupado por Valencey
de Adana, que se restablecia con sorprendente rapidez. Ademas, uno de sus policias
de «la Secreta», un gigante de dos metros, dormia cada noche ante la puerta de la
celda del principe. Finalmente, como profesional prudente que era, Gréville hacia
traer las comidas del principe del exterior, de casa de uno de sus amigos, restaurador.

Le sorprendié mucho, al llegar a la Bastilla, encontrar ante la puerta a la
marquesa de La Chesnaie de Flers:

—¢:Coémo, no os han dejado entrar?... jPero si yo habia dado 6rdenes en este
sentido!

Presa de una inesperada rabia, aporre6 la puerta, que se abrio enseguida.

Solo entonces advirtié que la marquesa le hablaba.

—Perdon... ;Qué estabais diciendo?...

—Lo he pensado bien y no quiero verle en prision.

—Entrad de todos modos. Me preocupa; me ha confesado que la Torre de las
Damiselas fue el lugar de su mayor desgracia, la muerte de su padre, y de su mayor
felicidad: estrecharos entre sus brazos. jOh, cémo me preocupa! —La llevo hasta el
piso superior, mientras comentaba—: Admito que el lugar no es muy agradable,
;pero acaso verle no es lo esencial?

—No cautivo. No con cadenas en los pies.

Gréville se detuvo.

—iCadenas en los pies!... Pero no hacia ni cinco minutos que yo habia entrado
en este lugar cuando le quitaron esas cadenas. jPero bueno...!

—No me comprendéis, sefior Gréville. Joachim es la libertad misma, no hay ni
uno solo de sus movimientos que no sea la expresion de la libertad...

Gréville parecio, al mismo tiempo, conmovido y molesto.

—Es que... sé, por algunas fuentes, que su libertad sera acompafiada por una
orden real de partida inmediata. £l me ha revelado que una vez libre, salvo un
pequefio asuntillo que resolver y que no requerira mas de una hora, pensaba dirigirse
a Rochefort a toda prisa. Toda la flota francesa se dirige hacia América a las 6rdenes
del almirante de Grasse. Esta batalla naval decidira el resultado de la guerra y él no
querria perdérselo. Pero, sobre todo, quiere huir de Paris.

—Tal vez pueda verle durante esa hora de la que hablais.

Tras haberse acercado a una ventana, el policia mir6 maquinalmente al patio y
exclamo:

—iEs éll... jEstaloco!...

Llevando sélo los calzones blancos de oficial y sus botas, Valencey de Adana, con
un hombro vendado, se lavaba el torso, las axilas y el rostro. Y; algo insdlito en él,
cantaba hasta desgafiitarse, aunque desafinando.
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Gréville comento:

—Tenemos suerte, siempre empieza por abajo; se pone los calzones y las botas y
luego se ocupa de la parte superior. Con el cuerpo desnudo y este frio: jesta loco!

Victoire miré al hombre al que amaba con una sonrisa de indulgencia y ternura.

—Ya de nifio se lavaba siempre asi, incluso cuando nevaba, incluso cuando tenia
que romper el hielo con un hacha.

—iEntonces siempre ha estado loco!

Sin ni siquiera mirar al policia, fascinada ante el espectaculo de Joachim
rociandose generosamente con agua helada con la mano sana, respondio:

—No esta loco, es distinto de los demas. Y por eso le amamos, ;no es cierto,
sefior Gréville?

El general de «la Secreta» mascullo:

—Sin duda de eso hay, sefiora. jSin duda, sin duda!...

Un piso mas abajo, un gigante tendié con respeto una toalla al capitan de La
Terpsichore, que se secO meticulosamente.

Furiosa, Victoire lanzo:

—iMirad los animales que le custodian!... Y aquel de la frente baja y aspecto
estupido, el de los ojos de ternera...

Gréville la interrumpio:

—Hum... Es uno de mis mejores hombres, sefiora. Responde con su cabeza de la
seguridad del principe.

Victoire solt6 una risita, luego comento:

—De pronto me parece mucho mas inteligente.

Valencey de Adana se puso la guerrera azul con ornamentos rojos y dorados,
luego se puso el tricornio.

Victoire se alejé rapidamente de la ventana para no ser vista por Valencey de
Adana, que acababa de levantar la cabeza. Después dijo:

—Sefior Gréville, me he alojado en La Ardilla Dorada. Haced que me avisen, os
lo ruego...

Gréville reflexion6 unos instantes, luego respondio:

—FEl rey no puede seguir manteniéndolo en la Bastilla pero, para evitar el
alborozo popular, hara que lo liberen al alba. Mafana, por si acaso, levantaos muy
pronto.

Apenas se hubo marchado la muchacha, Gréville se dirigi6é a la celda del capitan
de La Terpsichore, que, tendido, aparto un libro de matematicas.

—Sera mafiana, al alba. La orden de liberacion llegara con otra, de propia mano
del rey: tendréis que dirigiros de inmediato a vuestro navio, so pena de graves
sanciones.

Valencey de Adana dej6 el libro y se levanto.

—¢ Y nuestro asunto?

—FEl ministro de la Guerra ha rechinado de dientes, pero la demanda esta
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justificada. Los siete esperan en un cuartel, al este de Paris.

—¢Mis hombres?

—Los seis hombres que designasteis han llegado ya.

—Gracias, sefior Gréville. De este modo, las cosas estan bien hechas.

—Sobre todo porque de todos modos las hubierais hecho, ¢no es cierto?

—Hubiera sido inevitable, sefior Gréville. Ah, y gracias también por la carta de
Suecia: el pobre Nicolas sigue cometiendo muchas faltas de ortografia...

—¢Hay respuesta?

—Si, pero oral, pues siento desconfianza de este régimen podrido. Haced que uno
de vuestros hombres le diga a Blacfort, en Suecia, que volveremos a vernos. Y que
juro que no sobrevivira.

—Eso es muy poco.

—FEs bastante.

—Por qué sonreis?

—Es por culpa vuestra, bueno, por la de esta carta.

Blacfort es tan vanidoso que presume de que su venganza acaba de cambiar mi
vida: la vida es bella, sefior Gréville Leed...

Tendio a Gréville, que se moria de ganas de leerla, la carta de Blacfort.

Mi muy querido Joachim:

Tt eres el mds curioso encuentro de mi vida. Sorprendente. jTurbador, muy turbador!... Naturalmente,
te mataré algiin dia, sin duda después de esta guerra pero no importa; como todo esto, es extrafio. Te
quise desde que te Vi, y eso es lo tinico que comparto con Victoire. Te quise y te odié por no ser como tu,
tan divertido, tan brillante, tan sencillo. Te odié, sobre todo, por no tenerte sélo para mi.

A los catorce afios, un asfixiante dia de agosto, mientras jugdbamos con Mahé, me tiraste al estanque
del castillo. Hacia tanto calor que resulté muy agradable y os reunisteis conmigo.

Pero, para tirarme al agua, me tomaste en tus brazos. jError fatal!... jOh, cémo lo recuerdo, aunque
aquel mejor instante de mi vida fuese tan breve!

Desde que me levantaste del suelo, cuando me senti firmemente sujeto, con mis brazos alrededor de tu
cuello y tus manos apretando mis muslos, mis fuerzas me abandonaron por completo y me entregué a un
abandono delicioso, suave y estremecido que nunca he encontrado luego, ni con los hombres ni con las
mujeres, ni tampoco con esas nifas que tanto me gustan hoy. Naturalmente, no advertiste nada aquel dia,
me sometiste, y yo sélo deseaba ser tu esclavo.

Como te he amado. Tu manera de poner el pie en el estribo, de dejar una copa, me gustaban tanto tus
gestos, todos tus gestos, violentos y graciosos a la vez. De ti me gustaba todo. Tu sonrisa irresistible, el
sudor que me hubiera gustado lamer en tu frente, tus inolvidables ojos verde gris, a veces mds grises que
verdes cuando estds conmovido: vamos, sin duda soy el tinico que se ha dado cuenta de eso, pues sélo yo
he sabido amarte.

Pero me has traicionado, me has traicionado odiosamente. No advertiste mi pasién. Comenzaste a
amar a Victoire y, en la amistad, preferiste a ese patdn de Mahé que es de baja cuna.

Entonces, hace ahora trece afios, sintiendo que iba perdiendo pie contigo, acepté hacer un gran
sacrificio —una verdadera prueba de amor— para vincularte de forma duradera a mi. La famosa sesion
de esgrima... Nunca fuiste responsable de ello. Aquel paso de mds, aquel paso que me costo un ojo lo di
adrede, con plena conciencia. Cruzdbamos nuestros aceros desde hacia ya tanto tiempo que sabia de
antemano que, dando aquel paso mds, me alcanzarias en el ojo.

Y yo sabia que, al actuar asi, te ataba a mi para siempre... o casi.

Ya estd, encendi esa mecha hace trece afios y hace ya trece afios que te consume. Te he visto cambiar,
privarnos de tu hermosa sonrisa, encerrarte en el deber, en el honor, en todas esas palabras estipidas.
jQué felicidad!... Yo, sélo yo, imprimia en ti una marca duradera que tii no podias borrar. Orientando tu
vida, tomaba posesion de ella.
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Nuestra hermosa historia concluird cuando te arrebate por fin, y definitivamente, esta vida. Asi el
circulo quedard cerrado y serds mio para siempre, pues, no lo dudes, Joachim, te mataré.

Nicolas

Gréville, de repente muy palido, dejo la carta con aire perplejo:

—Esta loco, completamente loco. Es perverso, jrepugnante!

—Vanidoso, ya os lo he dicho. Por lo que a mi se refiere, es como si saliera de la
carcel. Oh, no de ésta, no de la Bastilla con sus barrotes y sus gruesos muros: ésta es
casi un descanso. Hablo de otra carcel, mucho mas temible. Pero ya basta por hoy,
creo.

Gréville se acercé a la puerta y se volvio con viveza.

—La marquesa sélo suefia con veros mafiana, antes de vuestra partida.

Valencey de Adana, desamparado por unos instantes, se sobrepuso y sonrio,
aunque su voz temblara levemente:

—Por supuesto. Ocupaos de eso, ;queréis?

Luego, de modo muy inesperado, se inclin6 hacia el oido del general de policia.

—Pero ni una palabra de ello a los espias de Nicolas: podria tener un ataque de
celos...

Soltaron una carcajada.
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Se encontraron al alba, en un calvero, junto a un bosquecillo. Al este podian verse
prados y salcedales, al oeste, vanos comunales mientras que al sur los resalvos
ocupaban el espacio.

Veinte hombres de la policia secreta en campafia, armados hasta los dientes y con
la escarapela roja y violeta en el sombrero, aguardaban ocultos en el bosque,
preparados para intervenir en caso de irregularidad. Encabezandolos, Pierre-Francois
Gréville acompafiado por Victoire de La Chesnaie de Flers.

En el prado, siete oficiales y suboficiales del regimiento de Flandes y, frente a
ellos, siete hombres que vestian el uniforme de la marina real.

Entre ambas facciones, algunos hombres de regimientos neutrales y un almirante
velaban por el buen funcionamiento de los duelos.

El capitan del regimiento de Flandes que habia golpeado a un Valencey de Adana
encadenado se le oponia, algo que todos consideraban muy natural. Para los demas,
se decidiria echandolo a suertes.

Lo que tal vez cambiara el curso de los acontecimientos se debi6 a un detalle que
nadie habia previsto, y que muy pocos advirtieron.

Liberado de la Bastilla con los primeros fulgores del alba, Valencey de Adana
habia sido llevado directamente al lugar donde debian realizarse los duelos, de modo
que alli se encontr6 con sus oficiales. Y aquel encuentro fue tan emotivo, tan sincero,
y revel6 tanta amistad y estima que los oficiales «neutrales» quedaron conmovidos,
algunos hasta las lagrimas.

Por su parte, los siete hombres del regimiento de Flandes nada podian oponer a
aquello. No habia amistad entre ellos, sino so6lo accidentales convergencias de
intereses, algunos recuerdos de francachelas o de visitas al burdel.

Asi, desde el principio, sin saberlo, los marinos tomaron ventaja sobre sus
adversarios.

A ello se afiadia una cierta extrafieza, el espectaculo de todos aquellos uniformes
de marina, alli, tan lejos de cualquier mar, tan insoélito, tan raro que uno se sentia
tentado a tomar partido por la novedad que representaba.

Valencey de Adana y el capitan del regimiento de Flandes estaban cara a cara,
sable contra espada, y ninguna de las partes se quejo por ello, pues cada arma tenia
sus ventajas.

Valencey de Adana advirtio la huidiza mirada de su adversario y supo que el
duelo no lo seria realmente.

Sin embargo, solto:

—iTendrias que haberme roto el hombro derecho, imbécil!

—Vas a reventar, perro.

Tras la sefial, un pafiuelo blanco lanzado y que cay6 al suelo, el infante se
abalanzo sobre el marino, que avanzo al ataque. El sable de Valencey de Adana
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atraveso el ojo izquierdo de su adversario y salio por la parte trasera del craneo.

En el bosquecillo, Gréville le dijo a Victoire:

—Espero, sefiora, que ni siquiera hayais tenido tiempo de temer nada.

—No volvera a batirse, eso es lo esencial. Pero esta Mahé, y todos los demas...

—Eso, sefiora, es otra cosa.

Guillaume de Lamorville, baron que estaba al mando de la artilleria de La
Terpsichore, no apartaba los ojos de aquél a quien el azar le habia opuesto. Le miraba
sin cesar, como si fuera a comérselo. Vieja técnica de los combates de marina de la
que su adversario, lleno de terror, nada sabia.

Al segundo enfrentamiento, el brazo del infante recibi6 tan profunda herida que
tuvieron que amputarselo. Al menos, éste salvaba la vida.

Al tercer combate, antes incluso de que empezara, la moral de los marinos estaba
por los aires mientras que la de los infantes del regimiento de Flandes estaba por los
suelos.

Mahé se enfrentaba con un oficial de unos treinta afios que, poco antes, le habia
visto cruzar el acero con Lamorville, solo para calentarse. El hombre sabia que no
tenia ninguna posibilidad, de modo que, en cuanto el pafiuelo cayo al suelo, plant6 su
espada en la tierra y se cruzo de brazos.

Aquel hombre, expulsado inmediatamente de su regimiento por cobardia, salvaba
también la vida.

En el cuarto combate, Jacques Dumesnil, contramaestre, se enfrenté a un coloso
que consigui6 herirle en el hombro, aunque Dumesnil, haciendo una finta, le hirié a
su vez en el costado.

Aqui se planteaba un nuevo problema, pues ambos adversarios estaban igualados.
Una dificultad suplementaria procedia del hecho de que ambas partes se habian
puesto de acuerdo para que no se decidieran modalidades concretas, ni combate a
muerte, ni a primera sangre. Pero, puesto que las cosas se eternizaban, el almirante y
el coronel que mandaba el regimiento de Flandes se consultaron, advirtieron el estado
de agotamiento de los adversarios y decidieron detener el combate declarando un
empate.

El quinto combate oponia a un subteniente empolvado, perfumado y con la peluca
del regimiento de Flandes al sargento Hyppolite, ex esclavo liberado y manumitido
por Valencey de Adana.

El oficial de infanteria puso algunos reparos, exclamando:

—i Yo no me bato contra esa especie de mono!

Intentaron hacerle entrar en razon; él se empecino:

—No, pero mirad a ese mostrenco negro como el culo del diablo... Batirme
contra ese negro es indigno de mi rango.

El coronel que mandaba el regimiento, bastante molesto, fue a su encuentro:

—Teniente, el principe de Adana ha elegido entre los hombres de su tripulacion, y
éste forma parte de ellos. Si os negais a combatir, seréis declarado vencido y, por lo
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tanto, acusado de cobardia. Y entonces me veré obligado a expulsaros del regimiento.
No os oculto que un solo cobarde ya es suficiente para mi vergiienza, esta mafiana, y
os ordeno pues que combatais.

—iDe acuerdo!... Me rindo a vuestras razones, pero voy a hacerle pedazos para
alimentar a mis perros.

El sargento Hyppolite, que no se habia perdido nada de la conversacion, solto:

—Vamos, ya has hablado bastante, culo blanco.

El subteniente, ultrajado, se volvié hacia su coronel:

—iEl moreno me ha tratado de culiblanco!

El coronel se enojo un poco, sobre todo viendo que el almirante mostraba una
sonrisa sarcastica.

—Teniente, ese hombre ha enunciado una verdad indiscutible, es decir, que
vuestro culo es blanco y no rojo, violeta o de bayadera. Si lo considerais un insulto,
alimentad con él vuestro ardor. jPero combatiendo, Dios santo!

El subteniente suspiro, luego se puso en guardia con aire muy académico,
afectado incluso.

Apenas el pafiuelo blanco toco el suelo, el joven sintié algo calido en el costado
izquierdo de su craneo, luego en el derecho, pero, al no sentir dolor alguno, siguio
combatiendo contra un sargento Hyppolite bastante indiferente ya, como si aquel
combate no le interesara.

«jEse negro lo esta haciendo de cualquier modo!...», penso el joven subteniente.

Luego, casi por azar, vio algo en el suelo y se dijo:

«jCaramba, una oreja! ;Y otra alli! Qué extrafias resultan todas esas orejas en la
hierba, tendrian que haberlas puesto en otra parte, a fin de cuentas...».

Presa de la duda, se llevé una mano insegura a la oreja izquierda, lanz6 un
aullido, arrojo su espada y aullo:

—iMis orejas!... {Mis orejas!...

Y, con los brazos alzados al cielo, huyo hacia el salcedal.

El coronel del regimiento de Flandes, bastante molesto, se acerco a Hyppolite y
sefial6 las orejas blancas en la hierba verde.

—¢Queréis conservarlas, sargento?

—No veo de qué van a servirme, sefior.

—Como os convenga, sargento.

Y, con un discreto gesto, el coronel indic6 a su ordenanza que recogiera las dos
orejas.

El sexto combate enfrentaba a Diego Quetzalcéatl con un caporal de aspecto
socarron pero al que poco antes se habia visto calentarse briosamente con la espada.

Entre los marinos se temia lo peor, pero estaban equivocados.

En efecto, fue el combate mas breve.

De un sablazo tan rapido que se preguntaron si lo habia propinado, Diego
Quetzalcoatl rompio la espada de su adversario. Luego, con un gesto de

www.lectulandia.com - Pagina 250



extraordinaria rapidez, hundi6 su cuchillo de silex en el corazon del infante, que
muri6 sin comprender nada, aunque percibiendo el ruido de sus costillas rotas por la
piedra. Colocaron su cadaver junto al de su capitan.

El ultimo combate oponia a un macizo teniente y al enclenque Bernardin des
Essards, marqués de la Mellerie, joven alférez de navio en La Terpsichore.

Valencey de Adana no estaba nada seguro de su eleccién. Sentia una gran estima
por el apuesto muchacho, pero éste creia mucho menos en si mismo que su jefe.

Como sufria el «alto mal», la Mellerie vivia con el permanente terror de padecer
una crisis precisamente durante un combate. Este terror le habia hecho perder
confianza en si mismo, y precisamente por esta razon le habia elegido Valencey de
Adana.

La Mellerie, muy halagado en su fuero interno de haber sido elegido por el
principe al que veneraba, sabia ademas que su adversario era uno de los que mas
prodigos se habian mostrado en sus patadas cuando Valencey de Adana, encadenado,
estaba en el suelo.

Mostraba sin embargo una gran tranquilidad. Mientras se dirigia al combate, sego
de un sablazo un cardo poco desarrollado aun, y se necesitaba mucha habilidad para
ello.

El teniente que se le oponia no se engafo. Holgazan, rehuia el ejercicio, mientras
que La Mellerie, a pesar de sus veinticinco afios, tenia ya a sus espaldas veintidos
combates navales, entre ellos tres abordajes.

El pafiuelo toco el suelo.

El teniente de infanteria, especulando con su fuerza, que sabia que era su
principal baza, se lanz6 hacia delante.

La Mellerie se inclino, retrocedio y, cuando ya nadie lo esperaba, contraatacé con
un sablazo de tal violencia que seccion6 la mano que sujetaba la espada.

El coronel del regimiento de Flandes agachd la cabeza, el almirante levantd su
empenachado tricornio.

Entonces, Gréville y Victoire, a caballo, salieron del bosque...
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Se habian alejado dandose la mano, como antafio la nifia y el muchacho cinco afios
mayor que ella.

Muy lejos, a su espalda, los hombres del regimiento de Flandes abandonaban el
terreno llevandose a sus muertos y heridos.

Gréville habia despedido a su tropa de policias y aguardaba, junto a los caballos,
en compafiia de los seis marinos de La Terpsichore.

Valencey de Adana avanzaba con la cabeza gacha, incomodo:

—Sé muy bien que no me amaba, que no podia amar a nadie y no era culpa suya.
Pobre Pauline...

—¢Y ta la amabas?

El la miré y sonrié.

—Nunca he amado a nadie mas que a ti, ni jamas amaré a otra, y lo sabes muy
bien. —Adivino sus ruegos y se le adelant6—: En el fondo, soy un hombre lento, un
hombre de estudio que ha caido por azar en la accion. No se trata de Pauline y de su
atroz final, no de la innoble traiciéon de Nicolas y todos sus crimenes; se trata de algo
mas simple, Victoire, mucho mas simple: depende de mi. Tengo miedo, aunque hoy
el mundo sea para mi mas luminoso que ayer.

Sin soltarle la mano, ella le hizo frente.

—:Miedo de mi?

—No, de mi amor por ti... Y de como hacerlo, pues soy terriblemente torpe.

—¢Pero por qué, Joachim?... Correspondo a tu amor con la misma fuerza con
que ti me amas, lo sabes, lo has sabido siempre. jJamas te traicionaré!... jJamas!...
jJamas!... Moriria por ti en cualquier instante, sin pensarlo, sin dudar. Eres toda mi
vida, todos los instantes de mi vida, todos los cielos de desgarradora belleza, todos
los suspiros y las lejanas estrellas, todo lo que me conmueve y me hace sofiar. Te lo
ruego, Joachim, te lo ruego, no me rechaces. No tengo contigo orgullo alguno: no
puedo vivir sin ti, cada dia es un horror, cada mafiana sin ti regreso a la tumba... Soy
como una muerta, Joachim..., sin ti.

—Pero..., por mucho que lo desee, jy lo deseo tanto!, esta también esta guerra, y
el rey que me expulsa de Francia. Pueden matarme mafiana mismo, toda la flota
inglesa me persigue, los reyes de Francia y de Inglaterra me detestan: es preciso que
sepas todo eso...

—Mil, cien mil enemigos: son cien mil razones para amarte si una sola no
bastase; Joachim, yo te he elegido y tii me has elegido. Eramos unos nifios y nuestros
sentimientos nunca han cambiado...

—Te lo ruego, déjame terminar esta guerra. No puedo desertar, no sobreviviria a
ello.

Victoire agacho la cabeza.

El se quit6 los guantes gris perla y tomé delicadamente el rostro de la muchacha
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entre sus manos.

—Acabaré con ese miedo. Ademas, se esta desvaneciendo ya.

Mafiana se habra convertido polvo, pues s6lo es una sucia costumbre. Tu eres mi
vida, Victoire, quiero estar a tu lado, pero como hombre por fin libre para entregarse
a ti. Mas que cualquier cosa, no quiero..., no tengo derecho a estropear nuestro amor.

Ella no pudo ocultar sus lagrimas pero, con una sefial de cabeza, designo el
calvero diciendo:

—Te aguardan. También ellos te aman. Sélo los magos son, como td, adorados y
odiados. Parte, mi hermoso principe, y ten cuidado con todo...

—Regresaré, Victoire. No podran conmigo.

—Vete pronto, me duele tanto...

El la beso largamente, mds atin que aquella otra vez, en la Torre de las Damiselas.
Y era tan maravilloso que una tormenta se desencadend en su espiritu: quedarse,
partir, quedarse... No lo sabia ya.

Ella adiviné su vacilacion, pero sélo queria tenerlo a su lado floreciente y feliz.

—Vete pronto, Joachim, es demasiado duro para ambos, te lo suplico... jTe
esperaré toda mi vida!

El le bes6 las manos y dio media vuelta, pero si ella le hubiera dicho «quédate» él
no se habria marchado y, sabiéndolo aunque sin decirlo, aquello era lo que ella amaba
con locura y de un modo sublime.

Se alejaba dando grandes zancadas, con sus altas botas negras humedas por el
rocio de la mafana.

De pronto, dio media vuelta, volvié sobre sus pasos y la besé de nuevo. Luego le
dijo:

—Victoire, debo partir, no tengo eleccién. Pero regresaré vivo, te lo juro. Quiero
amarte como lo he sofiado, es decir, entregandote todo mi tiempo, todos mis
instantes. No quiero compartirte con nada, ni con la guerra ni siquiera con una
revolucion. Querida mia, ;comprenderas, por fin, si te digo que en el instante en que
seamos el uno del otro no volveré a poner los pies en la cubierta de un navio, en toda
mi vida..., salvo si tu estas conmigo?

Ella le creyo. Se besaron de nuevo y ella susurro:

—Ve, amor mio, guardate de todo. jTe amo!

La levanto del suelo, la besd por tltima vez y murmuro:

—Te amo. Y asi sera hasta mi ultimo aliento.

Luego se reuni6 con sus amigos y monto a caballo, siendo imitado al instante, con
simultaneos gestos, por los seis oficiales y suboficiales de marina.

En el ultimo momento, mir6 con simpatia al general de policia:

—Habéis sido muy bueno conmigo, sefior Gréville, y os lo agradezco, pero por
encima de todo os ruego que cuidéis de ella.

—Velaré por ella. Sabéis, creo, mejor que nadie el valor de mi vigilante
amistad... —respondio €l sonriendo.
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Los jinetes emprendieron la marcha. El camino hasta Rochefort era largo y
fatigoso.

Se encaminaban hacia la guerra de la Independencia norteamericana, pero,
injustamente proscritos, hacia otras guerras y otros tiempos también. Cuando los
tronos de Europa vacilaron, cuando la cabeza del rey cayo6 en el cesto, cuando la
guerra civil y la guerra en las fronteras estallaron mientras la Convencion Nacional
declaraba que la patria estaba en peligro y decretaba el Terror, regresaron.

Sans-culottes, chuanes, ci-devant, espias, asesinos, ingleses, reaccionarios, gente
de la Vendée, fanaticos de ambos bandos: les esperaban.

Valencey de Adana sabia que iba a encontrarse con Blacfort, pero esta vez ambos
estaban al menos de acuerdo en algo: s6lo uno sobreviviria.

Sabia, sobre todo, que volveria a ver a Victoire y se habia jurado tomar su mano
para no soltarla nunca mas en su vida.

¢Pero tan facil iba a ser a la sombra inmensa, terrible y amenazadora de la
guillotina y de los pelotones de ejecucion de los blancos?

Asi pues, hay aqui muchas aventuras mas, muy peligrosas y tormentosas, antes de
que llegue el final de esta larga historia...
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[ Epilepsia. <<
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(2] Después de la guerra, el doctor Bancrof regresard sin el menor atisbo de vergiienza
a Estados Unidos. Morira alli, rico, popular y respetado. Su perfidia solo fue
reconocida cuando los ingleses abrieron algunos archivos a finales del siglo xix, cien
afios mas tarde. Su descendiente directo, deshonrado de la noche a la mafnana, se vera
empujado hasta el borde del suicidio. <<
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131 900 kilos. <<
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[4] Embarcaciones de asedio que atacaban las murallas; se utilizaron en el sitio de
Argel. <<
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[5] 78 kilos. <<
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